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INTRODUÇÃO 


Em 1934 Krishnamurti questionava: «Por que desejam ser 
estudantes de livros em vez de estudantes da vida? Descubram o 
que é verdadeiro e o que é falso ao vosso redor, com todas as suas 
opressões e as suas crueldades, e então descobrirão o que é ver- 
dadeiro.» Ele salientava, repetidas vezes, que o «livro da vida», 
que está sempre a alterar-se com uma vitalidade que não pode ser 
abarcada pelo pensamento, era o único que valia a pena «ler», 
estando todos os outros repletos de informação em segunda mão. 
«A história da humanidade está em vós, a vasta experiência, os 
medos profundamente enraizados, as ansiedades, a tristeza, o pra- 
zer e todas as crenças que o homem tem vindo a acumular ao 
longo de milénios. Vocês são esse livro.» 

Este livro, A Vida — Reflexões de Um dos Maiores Pensadores 
do Nosso Tempo , foi concebido segundo uma ordem que, de 
alguma forma , reflecte aquela que Krishnamurti seguia nas suas 
palestras. Ele costumava começar com o ouvir e a relação entre o 
orador e a audiência, e terminava com temas que surgem de forma 
natural quando se está a falar da vida e uma maior profundidade 
começa a aflorar à consciência. No final da sua vida, nos anos de 
1985 e 1986, Krishnamurti falava sobre a criatividade e sobre a 
possibilidade de uma forma de vida totalmente nova. Este livro 
contém excertos sobre esses assuntos. 

Muitos temas eram recorrentes nos seus ensinamentos. A sua 
perspectiva assentava na observação holística da condição huma- 
na, na qual todos os aspectos da vida se encontram interligados. 

A Vida apresenta passagens sobre um novo tema para cada se- 
mana do ano, sendo cada tópico desenvolvido ao longo de sete 
dias. Estas citações são identificadas pela sua fonte e estão refe- 
renciadas no índice das fontes. Os leitores que estiverem interessa- 
dos em explorar alguns temas específicos com maior profundidade 
são convidados a ler na íntegra os textos dos livros de onde foram 
retirados estes excertos. 
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Foi em 1929 que Krishnamurti começou a falar em público, 
com uma voz que Aldous Huxley descreveu como dotada de uma 
«autoridade intrínseca». A sua exploração intensa da natureza da 
verdade e da liberdade deu origem a que milhões de cópias das 
suas palestras e diálogos fossem publicados e traduzidos em mais 
de quarenta línguas. 

Krishnamurti, embora tímido e retraído, foi o orador incan- 
sável de milhares de palestras, dispensando anotações ou qual- 
quer preparação, desenvolvendo, essencialmente, um tema 
seminal: a Verdade pode ser descoberta por qualquer um, sem a 
ajuda de nenhuma autoridade e, como a vida, está sempre pre- 
sente, de forma instantânea. As suas palestras abarcaram todo o 
leque de conflitos e preocupações pessoais e sociais. Observarmos 
a profundidade e a abrangência do nosso comportamento, tal como 
ele se manifesta no momento, torna-se a acção necessária para a 
transformação de nós mesmos e da nossa sociedade. Ao ser inter- 
rogado, por alguém que assistia a uma das suas palestras, sobre a 
razão por que falava e o que queria alcançar, Krishnamurti respon- 
deu: «Quero dizer-vos algo, talvez a forma de descobrirem o que 
é a realidade — não a forma enquanto sistema, mas como começar 
a descobri-la. E se conseguirem descobrir isto por vós próprios, 
não haverá um orador, estaremos todos nós a falar, todos nós a 
expressarmos aquela realidade presente nas nossas vidas, onde nos 
encontramos... A verdade não pode ser acumulada. Aquilo que 
pode ser acumulado está sempre a ser destruído; entra em declínio. 
A verdade nunca entra em declínio porque apenas pode ser encon- 
trada de momento a momento em cada pensamento, em cada rela- 
cionamento, em cada palavra, em cada gesto, num sorriso, numa 
lágrima. E se vocês e eu conseguirmos descobrir isso e vivê-lo 
— o próprio viver é a descoberta disso — , então não nos tornare- 
mos propagandistas; seremos seres humanos criativos — não se- 
remos seres humanos perfeitos, mas seres humanos criativos, o 
que é imensamente diferente. E é essa, penso, a razão por que falo, 
e talvez seja essa também a razão por que vocês aqui me estão a 
ouvir. 

«Existe apenas o problema; não existe nenhuma solução; pois 
é na compreensão do problema que reside a sua dissolução.» 
Muitas vezes, quando lhe era colocada uma questão, Krishnamurti 
respondia: «Vamos descobrir o que queremos dizer com...», 
examinando deste modo a questão e deixando-a assim aberta à 
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investigação, em vez de dar uma resposta imediata. Para Krish- 
namurti era o aprofundar de uma questão ou problema que alimen- 
tava essa investigação e não a mera procura lógica ou intelectual 
da resposta. Os excertos contidos neste livro são apresentados ao 
leitor sob a forma de questões que podiam ter sido colocadas por 
ele sem que houvesse, da sua parte, a urgência de uma resposta 
imediata. 

Krishnamurti chamava a atenção para o facto de o diálogo que 
estabelecia com os seus ouvintes, durante as palestras que dava, 
não ser intelectual nem ancorado em pensamentos e ideais. Ele 
dizia: «Afinal, o objectivo destas palestras é o de comunicarmos 
uns com os outros, e não a imposição de um determinado con- 
junto de ideias. As ideias nunca mudam a mente, nunca originam 
uma transformação radical da mente. Mas se conseguirmos, indi- 
vidualmente, comunicar uns com os outros ao mesmo tempo e ao 
mesmo nível, então talvez possa haver uma compreensão que não 
é apenas propaganda... portanto, estas palestras não têm o pro- 
pósito de dissuadir-vos ou de persuadir-vos seja de que maneira 
for, directa ou subliminarmente.» 


* 


Em quase todas as suas palestras e diálogos, Krishnamurti 
usava o termo «homem» quando se referia à humanidade no seu 
todo. Mas na última fase da sua vida, interrompia-se frequente- 
mente para se dirigir à sua audiência: «Por favor, quando utilizo 
o termo “homem” estou a referir-me ao ser humano, e, portanto, 
também à mulher. Por isso, não se zanguem comigo.» 

Krishnamurti falava com uma simplicidade extraordinária, e 
não como um guru ou líder religioso com um ensinamento em 
segunda mão, um vocabulário especial ou vínculos a qualquer 
organização ou seita. A procura dos seus ensinamentos claros e 
autênticos foi aumentando à medida que Krishnamurti ia viajando 
pelo mundo. Desde 1930 até à sua morte, em 1986, ele falou para 
audiências cada vez maiores, na Europa, na América do Norte, na 
Austrália, na América do Sul e na índia. 

Este livro contém excertos retirados de palestras, diálogos e 
escritos, alguns publicados, outros não, que tiveram lugar entre os 
anos de 1933 e 1968. Entre eles encontra-se o primeiro livro de 
Krishnamurti a tornar-se conhecido do público em geral, A Edu- 



cação e o Significado da Vida , que foi escrito sob um majestoso 
carvalho, em Ojai, na Califórnia, e publicado em 1953 pela Harper 
& Row, a editora que continuaria, por mais de trinta anos, a publi- 
car os seus trabalhos na América. O seu livro seguinte, A Primei- 
ra e Última Uberdade , foi igualmente publicado pela Harper & 
Row, em 1954, e contou com um longo prefácio da autoria do seu 
amigo Aldous Huxley. 

Comentários sobre o Viver foi escrito entre 1 949 e 1 955, à mão 
e sem abreviações, em páginas sem margens e sem correcções ou 
rasuras. Aldous Huxley encorajou Krishnamurti a escrever, e o 
manuscrito, editado por D. Rajagopal, foi publicado em 1956. 
Trata-se, essencialmente, do registo das conversas de Krishnamurti 
com pessoas que o procuravam para estar e conversar com ele, e 
o que sentimos nestas páginas é que estamos perante dois amigos 
que se encontram para investigar e conversar sem hesitações e sem 
medo. Os capítulos deste livro iniciam-se muitas vezes com uma 
breve descrição da paisagem, do clima, ou dos animais circun- 
dantes. A partir da simplicidade deste mundo natural, ocorre uma 
transição suave para a paisagem interior de confusão, ansiedades, 
crenças — as preocupações gerais e pessoais que as pessoas trazi- 
am para os seus encontros com Krishnamurti. Algumas dessas con- 
versas não foram publicadas nos três primeiros volumes dos 
Comentários sobre o Viver , e surgem na presente obra pela primeira 
vez. Em algumas destas conversas que não haviam sido anterior- 
mente publicadas, Krishnamurti usou a expressão «pensamento- 
-sentimento» para dar uma resposta uniforme. 

Life Ahead e Think on These Things foram editados por Mary 
Lutyens, uma amiga de Krishnamurti, em 1963 e 1964, e publica- 
dos pela Harper & Row. Estes dois livros constituem uma súmula 
de questões e respostas seleccionadas e editadas de palestras com 
jovens, e têm tido uma aceitação tão boa que acabaram por ser 
considerados clássicos religiosos e literários. A eles se seguiu um 
trabalho conjunto que ultrapassa os cinquenta livros. 

Krishnamurti considerava-se a si próprio como não sendo 
importante ou necessário para o processo de compreensão da ver- 
dade, de nos vermos a nós mesmos. Em certa ocasião, referiu-se 
a si mesmo como um telefone, um mecanismo a ser usado por um 
ouvinte. Ele disse; «Aquilo que o orador está a dizer tem muito 
pouca importância em si mesmo. O que é realmente importante é 
que a mente seja capaz de uma tal atenção sem esforço, que se 
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encontre sempre num estado de compreensão. Se não compreen- 
dermos e estivermos meramente a ouvir palavras, acontecerá, 
invariavelmente, que nos iremos embora com uma série de con- 
ceitos ou ideias, a partir dos quais estabelecemos um padrão ao 
qual nos tentamos então ajustar nas nossas vidas diárias ou, assim 
chamadas, espirituais.» 

Valerá a pena, à medida que for avançando na leitura, que o 
leitor esteja atento à forma como Krishnamurti encarava a relação 
entre duas pessoas que estão em busca da verdade. Em 1981 ele 
disse: «Somos como dois amigos sentados num parque, num dia 
bonito, a falar sobre a vida, sobre os nossos problemas, a investi- 
gar a própria natureza da nossa existência e a perguntarmo-nos a 
nós mesmos, com seriedade, por que c que a vida se tornou um 
problema tão grande, o porquê de, apesar de sermos muito sofisti- 
cados em termos intelectuais, a nossa vida diária ser, ainda assim, 
tão desgastante, sem qualquer significado, excepto o da sobre- 
vivência — o que é, igualmcnte, bastante duvidoso. Por que se 
tornou a vida, a existência quotidiana, uma tortura tão grande? 
Podemos ir à igreja, seguir um qualquer líder, político ou reli- 
gioso, mas a vida diária c sempre tumultuada; embora haja alguns 
períodos que são ocasionalmente alegres, felizes, existe sempre 
uma nuvem escura a pairar sobre a nossa vida. E estes dois ami- 
gos, como somos, vocês e o orador, estão a conversar os dois 
seriamente, amigavelmente, talvez com afeição, com carinho, com 
preocupação, sobre se haverá alguma possibilidade de vivermos 
a nossa vida diária sem um único problema. 
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Janeiro 


Ouvir 

Aprender 
Autoridade 
A utoconhecimento 



Ouvir com Facilidade 

Já alguma vez se sentaram muito silenciosamente, sem que a 
vossa atenção esteja fixada em coisa alguma, sem fazerem qual- 
quer esforço para se concentrarem, mas com a mente muito silen- 
ciosa, completamente quieta? Então ouvem tudo, não ouvem? 
Ouvem os ruídos distantes tão bem quanto aqueles que estão mais 
perto e aqueles que estão muito próximos, os sons circundantes 
— o que significa realmente que estão a ouvir tudo. A vossa mente 
não se encontra confinada a um pequeno canal estreito. Se con- 
seguirem ouvir desta maneira, ouvir com facilidade, sem esforço, 
descobrirão que uma mudança extraordinária está a ter lugar den- 
tro de vós, uma mudança que surge sem que a tenham desejado, 
sem que a tenham pedido; e nessa mudança existem uma grande 
beleza e uma percepção imediata e profunda. 


Janeiro, 1 
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Colocar os Véus de Lado 

De que forma ouvem? Ouvem com as vossas projecções, atra- 
vés da vossa projecção, através das vossas ambições, desejos, 
medos, ansiedades, ouvindo apenas aquilo que desejam ouvir, 
apenas aquilo que vos satisfará, que será gratificante, que pro- 
porcionará conforto, que irá aliviar, no momento, o vosso sofri- 
mento? Se ouvirem através do véu dos vossos desejos, então estão 
obviamente a ouvir a vossa própria voz, estão a ouvir os vossos 
próprios desejos. E haverá alguma outra forma de ouvir? Não será 
importante descobrirmos como ouvir não apenas o que está a ser 
dito, mas tudo — os ruídos da rua, o chilrear dos pássaros, o baru- 
lho do eléctrico, o mar revolto, a voz do vosso marido, a vossa 
mulher, os vossos amigos, o choro de um bebé? O ouvir só é im- 
portante quando não estamos a projectar os nossos próprios dese- 
jos naquilo que estamos a ouvir. Será possível colocarmos de lado 
todos estes véus através dos quais ouvimos, e sermos capazes de 
ouvir realmente? 


Janeiro, 2 
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Para Além do Ruído das Palavras 


Ouvir é uma arte a que não se chega facilmente, mas nela resi- 
dem uma grande beleza e uma grande compreensão. Ouvimos 
com várias profundidades do nosso ser, mas o nosso ouvir tem 
sempre lugar a partir de uma concepção prévia ou de um deter- 
minado ponto de vista. Não ouvimos simplesmente; está sempre 
lá a intervenção do véu dos nossos próprios pensamentos, con- 
clusões e preconceitos... Para ouvirmos, necessitamos de uma 
quietude interior, de estarmos libertos da pressão da aquisição, 
uma atenção descontraída. Este estado de atenção passiva é capaz 
de ouvir o que está para além da conclusão verbal. As palavras 
confundem; são apenas os meios exteriores de comunicação; mas 
para se conversar intimamente, para além do ruído das palavras, 
deve haver no ouvir uma passividade alerta. Aqueles que amam 
podem ouvir; mas é extremamente raro encontrar um ouvinte. 
A maioria de nós anda atrás de resultados, da consecução de 
objectivos; estamos eternamente a superar e a conquistar, e com 
tal não conseguimos ouvir nada. É somente no ouvir que escuta- 
mos a melodia das palavras. 


Janeiro, 3 
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Ouvir sem Pensamento 

Não sei se alguma vez ouviram um pássaro. Ouvir alguma 
coisa exige que a nossa mente esteja silenciosa — não um silên- 
cio místico, silêncio simplesmente. Estou a dizer-vos algo e, para 
me ouvirem, têm de estar silenciosos, e não com todo o tipo de 
ideias a zunirem na vossa mente. Quando olham para uma flor, 
olham para ela, sem estarem a dar-lhe um nome, sem a estarem a 
classificar, sem dizerem que ela pertence a determinada espécie 
— quando o fazem, deixam de a ver. Assim, o que vos digo é que 
ouvir é uma das coisas mais difíceis — ouvir o comunista, o 
socialista, o deputado, o capitalista, qualquer pessoa, a vossa mu- 
lher, os vossos filhos, o vosso vizinho, o condutor do autocarro, o 
pássaro — apenas ouvir. É só quando ouvem sem nenhuma ideia, 
sem pensamento, que estão em contacto directo; e ao estarem em 
contacto percebem se aquilo que o outro está a dizer é verdadeiro 
ou falso; torna-se desnecessário discutir. 


Janeiro, 4 
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Ouvir Traz Liberdade 


Quando vocês fazem um esforço para ouvir, estão a ouvir? Não 
será esse mesmo esforço uma distracção que não permite que se 
ouça? Fazem algum esforço quando escutam algo que vos delei- 
ta?... Vocês não podem estar conscientes da verdade nem ver o 
falso como falso enquanto a vossa mente estiver de alguma forma 
ocupada com o esforço, com a comparação, com a justificação ou 
com a condenação... 

Ouvir é um acto completo em si mesmo; o acto de ouvir traz, 
em si mesmo, a sua própria liberdade. Mas será que vocês estão 
verdadeiramente preocupados com o ouvir, ou em alterar o vos- 
so tumulto interior? Se fossem capazes de ouvir... no sentido de 
estarem conscientes dos vossos conflitos e contradições sem os 
forçarem a moldar-se a um qualquer padrão de pensamento cm 
particular, talvez eles cessassem completamente. Compreendem, 
nós estamos constantemente a tentar ser isto ou aquilo, atingir um 
determinado estado, ter um determinado tipo de experiência e êvi- 
tar outro, de forma que a mente está continuamente ocupada com 
algo; nunca está suficientemente tranquila para ouvir o ruído das 
suas próprias lutas e dores. Sejam simples... e não tentem tornar- 
-se algo ou obter determinada experiência. 


Janeiro, 5 
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Ouvir sem Esforço 

Vocês estão, neste momento, a ouvir-me, não estão a fazer um 
esforço para prestar atenção, estão apenas a ouvir; e se houver ver- 
dade no que estão a ouvir, descobrirão uma mudança notável a ter 
lugar em vós — uma mudança que não é premeditada ou alme- 
jada, uma transformação, uma revolução completa na qual só a 
verdade pontifica e não as criações da vossa mente. E se me é per- 
mitido sugeri-lo, digo-vos que devem ouvir tudo dessa forma — 
não apenas o que eu estou a dizer, mas também aquilo que outras 
pessoas dizem, os pássaros, o silvo de uma locomotiva, o ruído 
do autocarro que passa. Descobrirão que quanto mais forem 
capazes de ouvir tudo, maior será o silêncio, e esse silêncio não 
é, então, quebrado pelo ruído. É somente quando vocês criam 
resistência em relação a algo, quando erguem uma barreira entre 
vós e aquilo que não desejam ouvir — c só nesse momento que 
existe uma luta. 


Janeiro, 6 
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Ouvirem-se a Vós Mesmos 

Questionador: Enquanto me encontro aqui a ouvi-lo, parece 
que compreendo, mas quando estou longe daqui, não compreendo, 
embora tente aplicar o que o senhor tem estado a dizer. 

Krishnamurti: ...Está a ouvir-se a si mesmo, e não o orador. 
Se estiver a ouvir o orador, ele torna-se o seu líder, a sua forma de 
conseguir compreender — o que é um horror, uma abominação, 
porque então terá estabelecido a hierarquia da autoridade. Por- 
tanto, o que está a fazer aqui é ouvir-se a si mesmo. Está a olhar 
para o quadro que o orador está a pintar, que é o seu próprio 
quadro, não o do orador. Se isto estiver claro, que está a olhar para 
si próprio, então poderá dizer: «Bom, vejo-me tal como sou, e não 
quero fazer nada a respeito disso» — e fica tudo por aí. Mas se 
disser: «Vejo-me tal como sou, e tem de haver uma mudança», 
então começará a trabalhar a partir da sua própria compreensão 

— o que é inteiramente diferente de pôr em prática o que diz o 
orador... Mas se, à medida que o orador vai falando, estiver a 
ouvir-se a si mesmo, então, a partir desse ouvir haverá clareza, 
haverá sensibilidade; a partir desse ouvir a mente torna-se sau- 
dável, forte. Sem obedecer e sem resistir, ela torna-se viva, intensa 

— e só um tal ser humano pode criar uma nova geração, um novo 
mundo. 


Janeiro, 7 
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Olhar com Intensidade 

...Parece-me que aprender é surpreendentemente difícil, tal 
como o é também o ouvir. Nunca ouvimos nada verdadeiramente, 
porque a nossa mente nâo está livre, os nossos ouvidos estão 
entupidos com as coisas que já conhecemos, e portanto o acto de 
ouvir torna-se extraordinariamente difícil. Penso — ou melhor, é 
um facto — que se conseguirmos ouvir algo com todo o nosso ser, 
com vigor, com vitalidade, então o próprio acto de ouvir torna-se 
um factor libertador, mas infelizmente vocês nunca ouvem real- 
mente, pois nunca aprendem a fazê-lo. Afinal, só aprendem quando 
oferecem todo o vosso ser a algo. Quando vocês se entregam com 
todo o vosso ser à matemática, aprendem, mas quando se encon- 
tram num estado de contradição, quando não querem aprender, mas 
são forçados a fazê-lo, nessas circunstâncias a aprendizagem tor- 
na-se um mero processo de acumulação. Aprender é como ler um 
romance com inúmeras personagens; requer a vossa total atenção, 
não uma atenção contraditória. Se quiserem conhecer uma folha 
— uma folha primaveril ou uma folha estival — devem olhá-la ver- 
dadeiramente, ver a simetria que há nela, a sua textura, a qualidade 
da folha vivente. Existe beleza, existe vigor, existe vitalidade numa 
simples folha. Portanto, para conhecerem a folha, a tlor, a nuvem, 
o pôr-do-sol ou um ser humano, têm de olhar com toda a intensi- 
dade. 


Janeiro, 8 
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Para Aprender, a Mente Deve Estar Silenciosa 

Para descobrirem algo novo vocês devem começar a fazê-lo 
sozinhos; devem iniciar uma caminhada completamente desnuda- 
dos, especialmente no que diz respeito ao conhecimento, porque 
é muito fácil, através do conhecimento e da crença, ter experiên- 
cias; mas tais experiências são meros produtos da autoprojecção, 
e como tal completamente irreais, falsas. Se quiserem descobrir 
por vós mesmos o que é o novo, não é bom carregarem o fardo do 
que é velho, especialmente o conhecimento — o conhecimento que 
têm do outro, por maior que seja. Vocês usam o conhecimento 
como um meio de protecção de vós mesmos, de segurança, e 
querem ter a certeza absoluta de que irão ter as mesmas expe- 
riências que teve Buda ou Cristo ou o senhor X. Mas alguém que 
está constantemente a proteger-se através do conhecimento não é, 
obviamente, alguém que procura a verdade... 

Nenhum caminho conduz à descoberta da verdade... Quando 
vocês querem encontrar algo novo, quando estão a experimentar 
o que quer que seja, a vossa mente tem de estar muito silenciosa, 
não é assim? Se a vossa mente estiver apinhada, a transbordar de 
factos, conhecimento, eles funcionam como um impedimento ao 
novo; a dificuldade, para a maioria de nós, reside no facto de a 
mente se ter tornado tão importante, tão predominantemente sig- 
nificativa, que interfere constantemente com tudo o que possa ser 
novo, com qualquer coisa que possa existir em simultâneo com o 
que é conhecido. Assim, o conhecimento e o aprender são impedi- 
mentos para aqueles que procuram, para aqueles que tentam com- 
preender aquilo que é intemporal. 
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Aprender Não É Experiência 

A palavra aprender tem uma grande importância. Existem dois 
tipos de aprendizagem. Para a maioria de nós, aprender significa 
acumular conhecimento, experiência, tecnologia, uma habilidade, 
uma língua. Existe também a aprendizagem psicológica, o apren- 
der através da experiência, ou das experiências imediatas da vida, 
que deixam um certo resíduo, da tradição, da raça, da sociedade. 
Existem estas duas formas de aprender a encarar a vida: psicoló- 
gica e fisiológica; a capacidade exterior e a capacidade interior. 
Não existe verdadeiramente uma linha de demarcação entre as 
duas; elas justapõem-se. De momento, não estamos a falar da habi- 
lidade que aprendemos através da prática, do conhecimento tec- 
nológico que adquirimos através do estudo. Aquilo de que estamos 
a tratar é da aprendizagem psicológica que fomos fazendo ao 
longo dos séculos ou que herdámos sob a forma de tradição, de 
conhecimento, de experiência. A isto chamamos aprender, mas 
questiono se isso tem alguma coisa que ver com aprender. Não 
me refiro a aprender uma habilidade, uma língua, uma técnica, 
mas estou a perguntar se a mente alguma vez aprende em termos 
psicológicos. Ela aprendeu, e com o que aprendeu enfrenta o 
desafio da vida. Está sempre a traduzir a vida ou o novo desafio 
à luz daquilo que aprendeu. É isso que andamos a fazer. Isso é 
aprender? Não implicará o aprender algo novo, algo que desco- 
nheço e que estou a aprender? Se estou simplesmente a acrescen- 
tar ao que já conheço, então isso já não é aprender. 



Quando É Que Se Torna Possível Aprender? 

Investigar e aprender são funções da mente. Por aprender não 
quero referir-me ao mero cultivo da memória ou à acumulação de 
conhecimento, mas à capacidade de pensar com clareza e com 
sanidade, sem ilusões, de partir de factos e não de crenças e de 
ideais. Não existe nenhuma aprendizagem se o pensamento tiver 
origem em conclusões. A mera aquisição de informação ou de 
conhecimento não é aprender. Aprender implica o amor de com- 
preender e o amor de fazer uma coisa por ela própria. Só é pos- 
sível aprender quando não existe qualquer tipo de coerção. E a 
coerção pode assumir muitas formas, não é verdade? Existe coer- 
ção através da influência, através do apego ou da ameaça, através 
do encorajamento persuasivo ou de subtis formas de recompensa. 

A maioria das pessoas julga que a aprendizagem é encorajada 
pela comparação, quando, de facto, é o contrário que acontece. 
A comparação faz surgir a frustração e só encoraja a inveja, a que 
é dado o nome de competição. Tal como outras formas de per- 
suasão, a comparação impede a aprendizagem e alimenta o medo. 
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A Aprendizagem Nunca E Acumulativa 

Aprender é uma coisa e adquirir conhecimento é outra. Apren- 
der é um processo contínuo, não um processo de adição, não um 
processo em que se acumula e a partir daí se age em consonân- 
cia. A maioria de nós acumula conhecimento sob a forma de 
memória, de ideias, armazena-o como experiência e, a partir daí, 
age. Isto é, nós agimos com base no conhecimento, no conheci- 
mento tecnológico, no conhecimento enquanto experiência, no 
conhecimento enquanto tradição, no conhecimento que se obtém 
através das nossas tendências idiossincráticas particulares; com 
esse fundo, com essa acumulação sob a forma de conhecimento, 
de experiência, de tradição, agimos. Nesse processo não existe 
aprendizagem. Aprender nunca é um acto acumulativo; é um 
movimento constante. Não sei se alguma vez se colocaram esta 
questão: o que é aprender e o que é a aquisição de conhecimen- 
to?... A aprendizagem nunca é acumulativa. Não se pode arma- 
zenar aprendizagem e então, a partir desse armazém, tomarmos as 
nossas acções. Aprendemos à medida que caminhamos. Assim, 
nunca existe um momento de regressão, ou deterioração, ou de 
declínio. 
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A Aprendizagem Não Tem Passado 

A sabedoria é algo que tem de ser descoberto por cada um, e 
não é o resultado do conhecimento. O conhecimento e a sabedo- 
ria não andam a par. A sabedoria vem quando há a maturidade do 
autoconhecimento. Sem nos conhecermos a nós mesmos, não é 
possível a ordem, e portanto não existe virtude alguma. 

Agora, aprendermos acerca de nós mesmos e acumularmos 
conhecimento sobre nós mesmos são duas coisas diferentes... 
Uma mente que está a adquirir conhecimento nunca está a apren- 
der. O que está a fazer é o seguinte: está a reunir para si própria 
informação, experiência sob a forma de conhecimento, c a partir 
do fundo do que reuniu, experimenta, aprende; e portanto nunca 
está realmente a aprender, mas a conhecer, a adquirir. 

A aprendizagem acontece sempre no presente activo; não tem 
passado. No momento em que vocês di/cm a vós mesmos: 
«Aprendi», a aprendizagem já se tornou conhecimento, e a partir 
do fundo desse conhecimento podem acumular, traduzir, mas não 
podem continuar a aprender. Só uma mente que não está a 
adquirir, mas sempre a aprender — só uma mente assim pode 
compreender o todo que é esta entidade a que chamamos «eu», o 
self. Tenho de me conhecer a mim mesmo, a estrutura, a natureza, 
a importância da entidade no seu todo; mas não posso fazê-lo se 
estiver sobrecarregado com o fardo do meu conhecimento ante- 
rior, da minha experiência passada, ou com uma mente que está 
condicionada, porque nesse caso não estou a aprender, estou ape- 
nas a interpretar, a traduzir, a olhar com uns olhos que estão já 
turvados pelo passado. 
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A Autoridade Impede a Aprendizagem 


Habitualmente, aprendemos através do estudo, dos livros, da 
experiência ou recebendo aulas. Essas são as formas comuns de 
se aprender. Decoramos o que fazer e o que não fazer, o que pen- 
sar c o que não pensar, como sentir, como reagir. Através da expe- 
riência, do estudo, da análise, da experimentação, do exame 
introspectivo, armazenamos conhecimento sob a forma de memó- 
ria; e a memória, então, dá resposta a outros desafios, a outras 
exigências a partir das quais vai aprendendo sempre cada vez 
mais... O que é aprendido é decorado sob a forma de conheci- 
mento, e esse conhecimento entra em acção sempre que nos 
deparamos com um desafio ou sempre que temos de fazer algo. 

Mas eu penso que existe um outro modo completamente dife- 
rente de aprender, e vou falar-vos um pouco sobre isso; mas para 
compreendê-lo e para aprender neste modo diferente, vocês devem 
estar completamente libertos da autoridade; de outra forma estarão 
apenas a ser instruídos e irão repelir o que tiverem ouvido. E por 
isso que é muito importante compreender a natureza da autori- 
dade. A autoridade impede a aprendizagem — aquela aprendiza- 
gem que não é acumulação de conhecimento sob a forma de 
memória. A memória responde sempre com padrões; sem qual- 
quer liberdade. Um homem que está sobrecarregado de conheci- 
mento. de instruções, que está derreado soh o peso das coisas que 
aprendeu, nunca é livre. Pode ser extraordinariamente erudito, mas 
a sua acumulação de conhecimento impede-o de ser livre, e por- 
tanto ele é incapaz de aprender. 
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Destruir É Construir 


Para serem livres, vocês têm de examinar a autoridade, todo o 
esqueleto da autoridade, despedaçando toda essa coisa abomi- 
nável. E isso requer energia, verdadeira energia física, e exige 
também energia psicológica. Mas a energia é destruída, é desper- 
diçada quando estamos em conflito. . . Assim, quando se dá a com- 
preensão de todo o processo do conflito, dá-se o fim do próprio 
conflito e existe então abundância de energia. Então poderão con- 
tinuar demolindo a casa que foram construindo ao longo dos sécu- 
los e que não tem qualquer significado. 

Sabem, destruir é construir. Devemos destruir, não os edifícios, 
não o sistema social ou económico — isto acontece diaria- 
mente — mas o psicológico, as defesas conscientes e inconscien- 
tes, seguranças que construímos racionalmente, individualmente, 
profundamente e superficialmente. Devemos desmantelar tudo 
isso para que possamos ficar totalmente sem defesas, porque 
temos de estar sem defesas para amarmos e sentirmos afeição. 
Então podem ver e compreender a ambição, a autoridade; e 
começam a perceber em que circunstâncias é a autoridade neces- 
sária e a que nível — a autoridade do polícia, e apenas essa. Então 
não existe nenhuma autoridade da aprendizagem, nenhuma autori- 
dade do conhecimento, nenhuma autoridade da capacidade, 
nenhuma autoridade que a função possa assumir e que se torna 
um estatuto. Para se compreender toda a autoridade — dos gurus, 
dos mestres e de outros — é necessário ter-se uma mente muito 
atenta, um cérebro que vê com clareza, não um cérebro confuso 
ou entorpecido. 
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A Virtude Não Tem Qualquer Autoridade 


Poderá a mente estar liberta da autoridade, o que significa estar 
livre do medo, de modo a que já não seja capaz de seguir? Se 
assim for, isto põe fim à imitação, a qual se torna mecânica. Afi- 
nal, a virtude, a ética não são uma repetição daquilo que é bom. 
A partir do momento em que se torna mecânica, ela deixa de ser 
virtude. A virtude é algo que tem de acontecer a cada momento, 
tal como a humildade. A humildade não pode ser cultivada, e uma 
mente que não tem humildade não é capaz de aprender. Portanto 
a virtude não tem qualquer autoridade. A moralidade social não é 
moralidade nenhuma; é imoral, porque admite a competição, a 
ganância, a ambição, e portanto a sociedade encoraja a imorali- 
dade. A virtude é algo que transcende a moralidade. Sem virtude, 
não existe ordem, e a ordem não deve existir de acordo com um 
padrão, de acordo com uma fórmula. Uma mente que, através da 
autodisciplína, segue uma fórmula para alcançar a virtude, está a 
criar para si própria os problemas da imoralidade. 

Uma autoridade exterior pretendida pela mente, com excepção 
da lei, como Deus, como moral, e assim por diante, torna-se des- 
trutiva quando a mente está a tentar compreender o que é a ver- 
dadeira virtude. Nós temos a nossa própria autoridade, sob a 
forma de experiência, de conhecimento, que tentamos seguir. 
Pxiste esta constante repetição, a imitação, que todos nós conhe- 
cemos. A autoridade psicológica — não a autoridade da lei, do 
polícia que está a manter a ordem — a autoridade psicológica, que 
cada um de nós tem, destrói a virtude, porque a virtude é algo 
vivo, em movimento. Da mesma forma que não podemos cultivar 
a humildade, o amor, assim também a virtude não pode ser culti- 
vada; e nisso reside uma grande beleza. A virtude não é mecânica, 
e sem a virtude não existem bases para se poder pensar com cla- 
reza. 
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A Mente Velha Está Acorrentada Pela Autoridade 


O problema é, portanto, este: será possível que uma mente que 
tem sido tão condicionada — criada no meio de inúmeras seitas, 
religiões, e todo o tipo de superstições, medos — consiga liber- 
tar-se de si mesma e dar assim lugar a uma mente nova?... A mente 
velha é essencialmente a mente que está acorrentada pela autori- 
dade. Não estou a utilizar o termo autoridade no sentido legal; 
refiro-me antes à autoridade enquanto tradição, autoridade en- 
quanto conhecimento, autoridade enquanto experiência, autorida- 
de enquanto meio de alcançar segurança e de permanecer nessa 
segurança, interior e exteriormente, porque, afinal, é isso que a 
mente procura sem cessar — um local onde possa estar segura, 
sem perturbações. Uma tal autoridade pode ser a autoridade auto- 
-imposta de uma ideia ou da assim chamada ideia religiosa de 
Deus, a qual não se reveste de qualquer realidade para aquele 
que é de facto religioso. Uma ideia não é um facto, é uma ficção. 
Deus é uma ficção; podem acreditar nele, mas ele continua a ser 
uma ficção. Contudo, para encontrarem Deus, têm de destruir 
completamente a ficção, porque a mente velha é a mente que está 
assustada, que é ambiciosa, que tem medo da morte, de viver, e 
de estar em relação; e que está sempre, consciente ou incons- 
cientemente, em busca de permanência, de segurança. 
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Livre no Começo 

Se conseguirmos compreender a compulsão que se encontra 
por detrás do nosso desejo de dominar ou de sermos dominados, 
então talvez possamos libertarmo-nos dos efeitos debilitantes da 
autoridade. Ansiamos por ter certezas, por estarmos certos, por 
termos sucesso, por sabermos; e este desejo de certeza, de perma- 
nência, constrói dentro de nós mesmos a autoridade da experiên- 
cia pessoal, enquanto externamente cria a autoridade da sociedade, 
da família, da religião, e assim por diante. Mas ignorar, simples- 
mente, a autoridade, abalar os seus símbolos exteriores tem muito 
pouco significado. 

Libertarmo-nos de uma tradição para nos moldarmos a outra, 
abandonar este líder para começar a seguir aquele, é apenas uma 
atitude superficial. Se estivermos conscientes de todo o processo 
da autoridade, se percebermos o quanto esse processo é interno, 
se compreendermos e conseguirmos transcender o nosso desejo de 
segurança, então teremos uma ampla compreensão e uma tomada 
de consciência profunda e instantânea, temos de estar livres não 
no final, mas no começo. 
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Libertação da Ignorância, da Tristeza 


Ouvimos com esperança e com medo; procuramos a luz de 
outra pessoa, mas não estamos naquele estado de atenção passiva 
que nos permite compreender. Se o liberto parece preencher os 
nossos desejos, aceitamo-lo; caso contrário, continuamos em 
busca daquele que os preencherá; aquilo que a maioria de nós 
deseja é a satisfação a diferentes níveis. O importante não é como 
reconhecer aquele que está liberto, mas como vos compreender a 
vós mesmos. Nenhuma autoridade presente ou futura vos pode 
dar conhecimento sobre vós mesmos; sem autoconheci mento, não 
pode haver libertação da ignorância, da tristeza. 
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Por Que Seguimos? 


Por que aceitamos, por que seguimos? Seguimos a autoridade 
de outro, a experiência de outro, e depois colocamo-las em dúvida; 
esta procura da autoridade e a sua sequela, a desilusão, é um pro- 
cesso penoso para a maioria de nós. Culpamos ou criticamos a 
autoridade que aceitámos no passado, o líder, o professor, mas 
não examinamos a nossa própria ânsia por uma autoridade que 
possa orientar a nossa conduta. Uma vez que tenhamos entendido 
esta ânsia, compreederemos a importância da dúvida. 
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A Autoridade Corrompe Tanto o Líder 
Como Aquele que o Segue 

Estarmos conscientes de nós mesmos é uma tarefa árdua, e 
como a maioria de nós prefere um caminho fácil e ilusório, con- 
ferimos existência à autoridade que dá uma forma c um padrão à 
nossa vida. Esta autoridade pode ser o colecti vo, o Estado; ou pode 
ser pessoal, o Mestre, o salvador, o guru. Qualquer tipo de autori- 
dade cega alimenta a negligência; e como a maior parte de nós con- 
sidera que ser cuidadoso implica dor, entregamo-nos à autoridade. 
A autoridade engendra o poder, e o poder torna-se sempre cen- 
tralizado e, como consequência, eompletamente corrupto; cor- 
rompe não só o controlador, mas também aquele que o segue. 
A autoridade do conhecimento e da experiência perverte, quer 
esteja investida no Mestre, no seu representante ou no sacerdote. 
É a vossa própria vida, este conflito aparentemente interminável, 
é isso que é importante, não o padrão ou o líder. A autoridade do 
Mestre ou do sacerdote afasta-vos da questão central, que é o con- 
flito dentro de vós. 
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Posso Confiar na minha Experiência? 


A maioria de nós está satisfeita com a autoridade porque ela 
nos dá uma continuidade, uma certeza, a sensação de estarmos 
protegidos. Mas alguém que compreenda as implicações des- 
ta profunda revolução psicológica tem de estar liberto da autori- 
dade, não é assim? Não pode olhar para nenhuma autoridade, 
seja ela criada por essa própria pessoa ou imposta por terceiros. 
17 será isto possível? Ser-me-á possível não confiar na autori- 
dade da minha própria experiência? Mesmo quando eu já rejeitei 
todas as expressões exteriores de autoridade — livros, profes- 
sores, sacerdotes, igrejas, crenças — continuo a sentir que pelo 
menos posso confiar no meu próprio julgamento, nas minhas 
próprias experiências, na minha própria análise. Mas poderei con- 
fiar na minha experiência, no meu julgamento, na minha análise? 
A minha experiência é o resultado do meu condicionamento, da 
mesma forma que a vossa resulta do vosso condicionamento, não 
c verdade? Posso ter sido educado como muçulmano, ou budista, 
ou hindu, e a minha experiência dependerá do meu meio cultural, 
econômico, social e religioso, tal como a vossa dependerá do meio 
em que foram educados. E poderei confiar nisso? Posso confiar 
nisso para me guiar, para me dar esperança, para a visão que 
me dará a fé no meu próprio julgamento, o qual é, por sua vez, o 
resultado de memórias e experiências acumuladas, o condiciona- 
mento do passado a confrontar-se com o presente?... Agora, quan- 
do me tiver colocado todas estas questões e estiver consciente 
deste problema, verei que só pode haver um estado no qual a reali- 
dade, o novo, podem existir, e isso origina uma revolução. P^sse é 
o estado em que a mente está completamente liberta do passado, 
quando não existe nenhum sujeito que analisa, nenhuma expe- 
riência, nenhum julgamento, nenhum tipo de autoridade. 


Inneiro, 22 


37 



A 

O Autoconhecimento E um Processo 

Então, para compreendermos os inúmeros problemas que 
cada um de nós tem, não é essencial que haja autoconhecimento? 
E esta é uma das coisas mais difíceis, estarmos atentos a nós mes- 
mos — o que não significa um isolamento, um afastamento. É óbvio 
que é essencial que nos conheçamos a nós mesmos; mas conhecer- 
-se a si mesmo não implica que haja um afastamento da relação. 
E certamente seria um erro pensarmos que nos podemos conhe- 
cer a nós mesmos profunda, completa e perfeitamente, através do 
isolamento, através da exclusão, ou indo a um psicólogo, ou a um 
sacerdote; ou que podemos aprender a conhecermo-nos a nós mes- 
mos através de um livro. O autoconhecimento é, obviamente, um 
processo, não um fim em si próprio; e, para nos conhecermos, 
devemos estar atentos a nós mesmos quando agimos, o que é estar 
em relação. Vocês descobrem-se a vós mesmos não no isolamen- 
to, não no afastamento, mas na relação — na relação com a socie- 
dade, com a vossa mulher, o vosso marido, o vosso irmão, com a 
humanidade; mas descobrirem como reagem, quais são as vossas 
respostas requer uma extraordinária atenção por parte da mente, 
uma percepção apurada. 
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A Mente sem Amarras 


A transformação do mundo é originada pela transformação de 
cada um de nós, porque o eu é o produto e uma parte do processo 
total da existência humana. Para se transformarem, é essencial o 
autoeonhecimento; sem saberem o que são, não existe qualquer 
base para o pensamento correcto e sem se conhecerem a vós mes- 
mos, não pode haver transformação. Devem conhecer-se tal como 
são, não como desejam ser, o que é apenas um ideal e portanto 
fictício, irreal; é somente aquilo que é que pode ser transformado, 
não aquilo que vocês desejam que seja. Conhecermo-nos tal como 
realmente somos requer uma extraordinária atenção por parte da 
mente, porque o que é está continuamente em transformação, em 
mudança; e para o seguir com rapidez e vivacidade, a mente não 
pode estar amarrada a nenhum dogma, crença ou padrão de acção 
cm particular. Para se seguir algo, não é bom ter-se amarras. Para 
se conhecerem a vós mesmos, devem ter a consciência, o estado 
de atenção da mente no qual há a libertação de todas as cren- 
ças, de todas as idealizações, porque as crenças e os ideais ape- 
nas nos dão uma cor, pervertendo a verdadeira percepção. Se 
quiserem saber o que são, não podem imaginar ou acreditar numa 
coisa que não são. Se sou ganancioso, invejoso, violento, o mero 
facto de ter um ideal de não-violência, de não ser ganancioso, de 
nada adianta... A compreensão daquilo que são, o que quer que 
sejam — feios ou bonitos, malvados ou perversos — , a compreen- 
são do que vocês são, sem distorção, é o princípio da virtude. 
A virtude é essencial, porque dela vem a liberdade. 
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Autoconhecimento Activo 

Sem o autoconhecimento, a experiência alimenta a ilusão; 
com o autoconhecimento, a experiência, que é a resposta ao 
desafio, não deixa um resíduo acumulado sob a forma de me- 
mória. O autoconhecimento é a descoberta, a cada momento, dos 
caminhos do eu, das suas intenções e da sua actividade, dos seus 
pensamentos e apetites. Nunca poderá existir a «vossa experiên- 
cia» e a «minha experiência»; o próprio termo «minha expe- 
riência» é indicador de ignorância e da aceitação da ilusão. 
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Criatividade através do Autoeonhecimento 

...Não existe nenhum método para o autoeonhecimento. Pro- 
curar um método implica, invariavelmente, o desejo de obter um 
determinado resultado — e é isso que todos nós queremos. Segui- 
mos a autoridade — se não aquela de uma pessoa, então a de um 
sistema, de uma ideologia — porque queremos um resultado que 
seja satisfatório, que nos dê segurança. Nós realmente não quere- 
mos compreendermo-nos a nós mesmos, os nossos impulsos e 
reacções, todo o processo do nosso pensar, o consciente e o incons- 
ciente; preferimos procurar um sistema que nos assegure um 
resultado. Mas a busca de um sistema é invariavelmente a conse- 
quência do nosso desejo de segurança, de certeza, e o resultado 
não é, obviamente, a compreensão de nós mesmos. Quando segui- 
mos um método, temos de ter autoridades — o professor, o guru, 
o salvador, o Mestre — que nos garantam aquilo que desejamos; 
e esse não é certamente o caminho para o autoeonhecimento. 

A autoridade impede a compreensão de nós próprios, não é 
assim? Sob a protecção de uma autoridade, de um guia, vocês 
podem ter uma sensação temporária de segurança, uma sensação 
de bem-estar, mas isso não é a compreensão da totalidade do pro- 
cesso de si mesmo. A própria natureza da autoridade impede a 
completa consciência de si mesmo e portanto acaba por destruir 
a liberdade; somente na liberdade pode haver criatividade. Só 
pode existir criatividade através do autoeonhecimento. 
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Mente Silenciosa, Mente Simples 


Quando estamos conscientes de nós mesmos, não se torna todo 
o movimento do viver um meio de desvendar o «eu», o ego, o 
self? O selfé um processo muito complexo que apenas pode ser 
revelado através do relacionamento, nas nossas actividade quo- 
tidianas, na forma como falamos, na forma como julgamos, cal- 
culamos, no modo como condenamos os outros e a nós mesmos. 
Tudo isso nos dá a conhecer o estado condicionado da nossa 
própria forma de pensar, e não será importante estarmos cons- 
cientes de todo este processo? É somente através da atenção ao 
que é verdadeiro, momento a momento, que se dá a descoberta do 
intemporal, do eterno. Sem o autoconhecimento, o eterno não pode 
existir. Quando não nos conhecemos a nós mesmos, o eterno 
torna-se apenas uma palavra, um símbolo, uma especulação, um 
dogma, uma crença, uma ilusão na qual a mente pode refugiar-se. 
Mas se começarmos a compreender o «eu» em todas as suas múlti- 
plas actividades, dia a dia, então, nessa mesma compreensão, sem 
qualquer esforço, o inominável, o intemporal ganha existência. 
Mas o intemporal não é uma recompensa pelo autoconhecimento. 
Não se pode procurar obter aquilo que é eterno, a mente não o 
pode adquirir. O intemporal passa a existir quando a mente está 
silenciosa, e a mente só pode estar silenciosa quando é simples, 
quando já não está a acumular, a condenar, a julgar, a pesar. Ape- 
nas a mente simples pode compreender o real, não a mente que 
está cheia de palavras, de conhecimento, de informação. A mente 
que analisa, que calcula, não é urna mente simples. 
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Conhecer-se a Si Mesmo 

Sem se conhecerem a vós mesmos, façam o que fizerem, não 
é possível existir o estado de meditação. Por «conhecerem-se a vos 
mesmos» quero dizer conhecerem cada pensamento, cada estado 
de espírito, cada palavra, cada sentimento; conhecerem a activi- 
dade da vossa mente — não conhecerem o self supremo, o grande 
.ve//'; não existe uma tal coisa; o self mais elevado, o atina, insere- 
se ainda no campo do pensamento. O pensamento é o resultado 
do vosso condicionamento, o pensamento é a resposta da vossa 
memória — ancestral ou recente. E a tentativa de meditar, sim- 
plesmente, sem que primeiro tentem estabelecer profunda e irre- 
vogavel mente essa virtude que nasce do autoconhecimento, é 
completamente ilusória e inútil. 

Por favor, é muito importante para aqueles que são sérios que 
compreendam isto. Porque se não o conseguirem fazer, a vossa 
meditação e o vosso viver estão divorciados, separados — de tal 
íorma separados que embora possam meditar, praticando infinitas 
posturas, para o resto das vossas vidas, não conseguirão ver nada 
para além do vosso próprio nariz; qualquer postura que pratiquem, 
qualquer coisa que laçam, será completamente desprovida de sig- 
nificado. 

...É importante compreender o que é este autoconhecimento, 
o estar simplesmente atento, sem qualquer escolha, ao «eu», que 
lem a sua fonte num feixe de memórias — estar simplesmente 
consciente dele sem interpretação, apenas observar o movimento 
da mente. Mas essa observação é impedida quando estamos ape- 
nas a acumular através da observação — o que fazer, o que não 
fazer, o que alcançar; se fizerem isso, põem fim ao processo vivo 
do movimento da mente como self Isto é, eu tenho de observar e 
ver o facto, o real, o que é. Sc me aproximo dele com uma ideia, 
com uma opinião - — tais como «não devo», ou «devo», que são 
respostas da memória — , então o movimento do que é é obstruído, 
c bloqueado; e portanto, não existe aprendizagem. 
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Vazio Criativo 

Será que vocês conseguem ouvir isto daquele modo simples 
como o solo recebe a semente e verem se a mente é capaz de ser 
livre, vazia? Ela só pode estar vazia através da compreensão de 
todas as suas próprias projecções, das suas próprias actividades, 
não de forma intermitente, inas a cada dia, a cada momento. Então 
encontrarão a resposta, então perceberão que a mudança vem sem 
que a tenham pedido, que o estado de vazio criativo não é algo que 
possa ser cultivado — está lá, vem misteriosamente, sem convite 
prévio, e somente nesse estado há a possibilidade de renovação, 
inovação, revolução. 
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\ utoeonhedmento 

O pensar correcto vem com o autoconheci mento. Sem se co- 
nhecerem a vós mesmos, não têm qualquer base para o pensa- 
mento; sem o autoconheeimcnto, aquilo que pensam não é 
verdadeiro. 

Vocês e o mundo não são duas entidades diferentes com pro- 
blemas separados; vocês e o mundo são um. O vosso problema é 
o problema do mundo. Podem ser o resultado de certas tendências, 
de influências ambientais, mas não são, na essência, diferentes uns 
dos outros. No nosso interior, somos muito semelhantes; todos nós 
somos movidos pela ganância, má vontade, medo, ambição, e 
assim por diante. As nossas crenças, esperanças, aspirações têm 
uma base comum. Somos um; somos uma humanidade, embora as 
fronteiras artificiais da economia, da política e do preconceito nos 
dividam. Se matarem alguém, estão a destruir-sc a vós mesmos. 
Vocês são o centro do todo, e sem se compreenderem a vós 
próprios, não podem compreender a realidade. 

Temos um conhecimento intelectual desta unidade, mas mante- 
mos o conhecimento c o sentimento em compartimentos diferen- 
tes e por isso nunca experimentamos a extraordinária unidade do 
homem. 
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O Relacionamento É um Espelho 

O autoconheci mento não se processa de acordo com nenhuma 
fórmula. Vocês podem ir a um psicólogo ou a um psicanalista para 
descobrir algo sobre vós mesmos, mas isso não é autoconhe- 
cimento. O autoconheci mento acontece quando estamos conscien- 
tes de nós mesmos no relacionamento, o que nos mostra o que 
somos de momento a momento. O relacionamento é um espelho 
no qual nos podemos ver como real mente somos. Contudo, a maio- 
ria de nós é incapaz de olhar para si mesma quando está em relação, 
porque começa imediatamente a condenar ou a justificar o que vê. 
Julgamos, avaliamos, comparamos, negamos ou aceitamos, mas 
nunca observamos realmente o que (\ e para a maioria das pessoas 
isto parece ser a coisa mais difícil dc fazer; no entanto, é isto, e 
apenas isto, que é o princípio do autoconhecimento. Se formos 
capazes de nos vermos tal como somos neste extraordinário 
espelho que é o relacionamento, que não cria distorções, se conse- 
guirmos olhar para este espelho com total atenção e vermos verda- 
deiramente o que ó, estarmos conscientes do que é sem condenação, 
sem julgamento, sem avaliação — e conseguimos fazê-lo quando 
existe um interesse honesto — , então descobriremos que a mente 
é capaz de se libertar de todo o condicionamento; e é só então que 
a mente está livre para descobrir esse algo que está para além do 
campo do pensamento. 

Afinal, independentemente do grau de instrução da mente, ela 
está consciente ou inconscientemente limitada, condicionada, e 
qualquer extensão deste condicionamento encontra-se ainda den- 
tro do campo do pensamento. Portanto, a liberdade é algo inteira- 
mente diferente. 
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Fevereiro 


Vir a Ser 
Crença 
Acção 
Bem e Mal 



Vir a Ser É uma Luta 


A vida tal como nós a conhecemos, a nossa vida diária, é um 
processo de vir a ser. Sou pobre e ajo com um fim em vista, que 
é o de me tornar rico. Sou feio e quero tornar-me bonito. E por- 
tanto, a minha vida consiste num processo de vir a ser algo. A von- 
tade de ser é a vontade de vir a ser, em níveis diferentes de 
consciência, em estados diferentes, e nela há desafio, resposta, 
nomear e registo. Assim, este vir a ser é uma luta, este vir a ser é 
uma dor, não é verdade? É uma batalha constante: sou isto, e quero 
vir a ser aquilo. 
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Todo o Vir a Ser É Desintegração 

A mente tem uma ideia, talvez agradável, e quer ser como essa 
ideia, a qual é uma projecção do vosso desejo. Vocês são isto, algo 
de que não gostam, e querem vir a ser aquilo, algo de que gostam. 
O ideal é uma autoprojecção; o oposto é uma extensão do que é\ 
não é de forma alguma o oposto, mas uma continuação do que 
(\ talvez um pouco modificada. A projecção vem da vontade do 
eu, e o conflito é a luta pela projecção... Vocês estão a lutar por 
virem a ser algo, e esse algo é parte de vós mesmos. O ideal é a 
vossa própria projecção. Observem como a mente pregou uma 
partida a si própria. Vocês estão a debater-se com palavras, per- 
seguindo a vossa própria projecção, a vossa própria sombra. São 
violentos, e lutam por se tornarem não-violentos, o ideal; mas o 
ideal é uma projecção do que é , apenas com um nome diferente. 

Quando vocês tomam consciência desta partida que pregaram 
a vós próprios, então conseguirão ver o falso como falso. A luta 
por uma ilusão é o factor de desintegração. Todo o conflito, todo 
o vir a ser c desintegração. Quando existe a consciência desta par- 
tida que a mente pregou a si mesma, então existe apenas o que é. 
Quando a mente está liberta de todo o vir a ser, de todos os ideais, 
de toda a comparação e condenação, quando a sua própria 
estrutura entrou em colapso, então o que é sofreu uma transfor- 
mação completa. Enquanto houver a nomeação do que é , existirá 
relação entre a mente e o que é\ mas quando este processo de 
nomeação — o qual é memória, a própria estrutura da mente — 
não existe, então o que é deixa também de existir. Somente nesta 
transformação existe integração. 
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Poderá a Mente Grosseira Tornar-se Sensível? 


Prestem atenção à pergunta, ao significado por detrás das 
palavras. Poderá a mente que é grosseira tornar-se sensível? Se 
digo que a minha mente é grosseira e tento tornar-me sensível, o 
próprio esforço para me tornar sensível é grosseiro. Por favor, 
observem isto. Não fiquem intrigados, mas observem. Ao passo 
que se eu reconhecer que sou grosseiro, sem tentar tornar-me sen- 
sível, se eu começar a compreender o que é a grosseria, obser- 
vando-a na minha vida, a cada dia — a forma ávida como como, 
a forma áspera como trato as pessoas, o orgulho, a arrogância, a 
rudeza dos meus hábitos c pensamentos, — então, essa mesma 
observação transforma o que c. 

Do mesmo modo, se sou estúpido e digo que me devo tornar 
inteligente, o esforço por me tornar inteligente é apenas uma forma 
maior de estupidez; porque o que é importante é compreender a 
estupidez. Por mais que tente tornar-me inteligente, a minha estupi- 
dez permanecerá. Posso adquirir o verniz superficial da educação, 
posso ser capaz de citar obras literárias, repetir passagens de gran- 
des autores, mas continuarei, basicamente, a ser estúpido. Mas 
se eu for capaz de ver e de compreender a estupidez tal como ela se 
expressa na minha vida de todos os dias — como me comporto 
com o meu empregado, como encaro o meu vizinho, o pobre, o 
rico, o padre — , então essa mesma tomada de consciência faz 
desaparecer a estupidez. 
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Oportunidades de Auto-expansão 

...A estrutura hierárquica oferece uma excelente oportunidade 
dc auto-expansão. Vocês podem desejar que todos sejam irmãos, 
mas como é que tal pode acontecer se vocês procuram distinções 
espirituais? Vocês podem rir-se dos títulos mundanos; mas quando 
admitem a existência do Mestre, do salvador, do guru no reino do 
espírito, não estão justamente a fazer uma transposição da mes- 
ma atitude mundana? Poderão existir divisões ou graus hierárqui- 
cos no crescimento espiritual, na compreensão da verdade, na 
compreensão de Deus? O amor não admite divisões. Ou se ama 
ou não se ama; mas não transformem a falta de amor num pro- 
cesso interminável cujo fim é o amor. Quando sabemos, não ama- 
mos, quando estamos conscientes desse facto através da atenção 
sem escolha, então existe a possibilidade de transformação; mas 
cultivar laboriosamente esta distinção entre o Mestre e o discípulo, 
entre aqueles que alcançaram e os que não alcançaram, entre o sal- 
vador e o pecador, é negar o amor. O explorador, que é por sua 
vez explorado, encontra um paraíso nesta escuridão e ilusão. 

. . . A separação entre Deus ou a realidade e vós é criada por vós 
mesmos, pela mente que se agarra ao conhecido, à certeza, à segu- 
rança. Esta separação não pode ser anulada; não há nenhum ritual, 
nenhuma disciplina, nenhum sacrifício que possa fazer a ponte; 
não existe nenhum salvador, nenhum Mestre, nenhum guru que 
vos possa conduzir ao real ou que possa destruir esta separação. 
A divisão não é entre o real e vós; ela está dentro de vós mesmos. 

...O essencial é que compreendam o conflito crescente do 
desejo; e esta compreensão só vem através do autoconhecimento 
e da constante atenção aos movimentos do eu. 
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Para Além de Toda a Experiência 

A compreensão do eu requer uma grande dose de inteligência, 
uma grande dose de observação, de atenção, observando ininter- 
ruptamente, de modo a que ela não desapareça. Eu, que sou muito 
sério, quero dissolver o eu. Quando digo isso, sei que c possível 
dissolver o eu. Por favor, tenham paciência. No momento em 
que digo: «Quero dissolver isto», e no processo que sigo para que 
essa dissolução aconteça, há o experimentar do eu; e assim o eu 
é reforçado. Portanto, de que forma é possível ao eu não experi- 
mentar? Podemos observar que a criação não é de todo a expe- 
riência do eu. A criação acontece quando o eu está ausente, porque 
a criação não é intelectual, não provém da mente, não é uma pro- 
jecção do eu, é algo que está para além de toda a experiência, tal 
como a conhecemos. Será possível para a mente ficar quieta, num 
estado em que não está a reconhecer, o que significa não estar a 
experimentar, estar num estado no qual a criação pode acontecer 
— ou seja, quando o cu não está lá, quando o eu está ausente? 
Estou a ser claro ou não?... O problema é este, não é verdade?... 
Qualquer movimento da mente, positivo ou negativo, constitui 
uma experiência que na realidade fortalece o «eu». Será possível 
para a mente não reconhecer*? Isso só pode acontecer quando há 
um silêncio total, mas não o silêncio que c uma experiência do eu 
e que, como tal, reforça o eu. 
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O que É o Eu? 

A procura de poder, posição, autoridade, ambição e tudo o 
resto são as formas do eu em todas as suas diferentes manifes- 
tações. Mas o que é importante é compreender o eu e tenho a 
certeza de que tanto vós como eu estamos convencidos disso. Se 
me permitem acrescentar, sejamos sérios acerca deste assunto; 
porque eu sinto que se vocês e cu enquanto indivíduos, não como 
um grupo de pessoas pertencentes a determinadas classes, a deter- 
minadas sociedades, a determinadas divisões climáticas, podemos 
compreender isto e agir sobre isto, então penso que acontecerá 
uma verdadeira revolução. No momento em que se torna univer- 
sal e com uma melhor organização, o cu refugia-se nisso; ao passo 
que se vocês e eu enquanto indivíduos pudermos amar, pudermos 
realmente levar isto a cabo no nosso quotidiano, então essa revo- 
lução que é tão essencial poderá ter lugar... 

Sabem a que me refiro quando utilizo o termo «eu»? Refiro-me 
a ideia, à memória, à conclusão, à experiência, às diversas formas 
de intenções nomeáveis e inomináveis, ao empenho consciente 
para ser ou para não ser, à memória acumulada do inconsciente, da 
raça, do grupo, do indivíduo, do clã e do conjunto de tudo isso, 
quer se projccte exteriormente por meio da acção, ou espiritual- 
mente sob a forma de virtude; o esforço por obter tudo isto é o eu. 
Nele está incluída a competição, o desejo de ser. A totalidade desse 
processo é o eu, e na verdade nós sabemos, quando somos con- 
frontados com isso, que é algo mau. Estou a usar a palavra mau 
intencionalmente, porque o eu divide; o eu fecha-se em si mesmo; 
as suas aetividades, por mais nobres que sejam, estão separadas c 
isoladas. Sabemos tudo isto. Sabemos igualmente que extraordiná- 
rios são os momentos em que o eu não está presente, nos quais não 
existe a sensação de empenho, de esforço, e que acontecem quando 
ha amor. 
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Quando Há Amor, Não Há Eu 


A realidade, a verdade, não pode ser reconhecida. Para que a 
verdade surja, a crença, o conhecimento, a experiência, a virtude, 
a procura da virtude — que é diferente de ser-se virtuoso — , tudo 
isto tem de desaparecer. A pessoa virtuosa que está consciente de 
procurar a virtude nunca poderá encontrar a realidade. Pode ser 
uma pessoa muito decente; mas isso é inteiramente diferente do 
homem de verdade, do homem que compreende. Para o homem 
de verdade, a verdade ganhou existência. Um homem virtuoso é 
um homem correcto, e um homem correcto nunca pode compreen- 
der o que é a verdade; porque para ele a virtude é a cobertura do 
eu, o reforço do eu; porque ele procura a virtude. Quando ele diz: 
«Não devo ser ganancioso», o estado no qual ele não é ganan- 
cioso, e que ele experimenta, fortalece o eu. É por isso que é tão 
importante scr-se pobre, não apenas no que se refere às coisas 
mundanas, mas também no que diz respeito à crença e ao conheci- 
mento. Um homem abastado em riquezas mundanas, ou um 
homem rico em conhecimento e crença, nunca conhecerão outra 
coisa que não a escuridão, e serão o centro de toda a maldade e 
miséria. Mas se vocês e eu, enquanto indivíduos, conseguirmos 
ver toda esta actividade do eu, então saberemos o que é o amor. 
Posso assegurar-vos de que essa é a única reforma que poderá 
mudar o mundo. O amor não é o eu. O eu não pode reconhecer o 
amor. Vocês dizem «amo», mas então, no próprio acto de o dize- 
rem, no próprio acto de o experimentarem, não há amor. Mas, 
quando vocês conhecem o amor, não há eu. Quando há amor, não 
há eu. 
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C ompreender O Que E 

Certamente, um homem que compreende a vida não quer ter 
crenças. Um homem que ama não tem crenças — ama. E o 
homem que está consumido pelo intelecto que tem crenças, porque 
o intelecto está sempre em busca de segurança, de protecção; está 
constantemente a evitar o perigo, e portanto constrói ideias, cren- 
ças, ideais, nos quais procura refugio. O que aconteceria se vocês 
lidassem direetamente com a violência, agora? Seriam um perigo 
para a sociedade; c como a mente antevê o perigo, ela diz «alcan- 
çarei o ideal da não-violência daqui a dez anos» — o que é um 
processo tão fictício e falso. . . Compreender o que é é mais impor- 
tante do que criar e seguir ideais, porque os ideais são falsos, e o 
que é c o real. Compreender o que é requer uma enorme capaci- 
dade, uma mente ágil e sem preconceitos. É porque não queremos 
encarar c compreender o que é que inventamos as muitas formas 
de fugir e damos-lhes nomes adoráveis como ideal, crença. Deus. 
Por certo que c somente quando vejo o falso como falso que a 
minha mente se torna capaz de ver o que é verdadeiro. Uma mente 
que está confundida pelo falso nunca pode descobrir a verdade. 
Portanto, devo compreender o que é falso nos meus relaciona- 
mentos, nas minhas ideias, nas coisas que me dizem respeito, 
porque perceber a verdade requer a compreensão do falso. Sem 
sc removerem as causas da ignorância, não pode haver ilumi- 
nação; e procurar a iluminação quando a mente não está ilumina- 
da c total mente vazio, sem sentido. Por isso, devo começar a ver 
o falso na minha relação com as ideias, com as pessoas, com as 
coisas. Quando a mente vê aquilo que é falso, então o que c ver- 
dadeiro ganha existência e então há êxtase, há felicidade. 
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Aquilo em que Acreditamos 

Será que a crença traz entusiasmo? Será que o entusiasmo se 
pode sustentar a si mesmo se não houver uma crença, e será o en- 
tusiasmo de todo necessário, ou o que é necessário é um outro tipo 
de energia, um outro tipo de vitalidade, de actividade? A maioria de 
nós entusiasma-se com uma coisa ou outra. Somos muito interes- 
sados, muito entusiásticos quando se trata de concertos, de exer- 
cício físico ou de ir fazer um piquenique. Todavia, a menos que 
esses entusiasmos sejam constantemente alimentados por uma 
coisa ou outra, eles acabam por esmorecer e passamos a ter um 
novo entusiasmo por outras coisas. Haverá uma força que se sus- 
tente a si mesma, uma energia, que não dependa de uma crença? 

A outra questão é: será que necessitamos de qualquer espécie 
de crença, e se necessitamos, por que razão isso acontece? Este é 
um dos problemas relacionados com a questão. Nós não preci- 
samos de acreditar que o Sol, as montanhas e os rios existem. Não 
precisamos de acreditar que discutimos com as nossas mulheres. 
Não precisamos de acreditar que a vida é um grande sofrimento 
com as suas angústias, conflitos e constante ambição; é um facto. 
Mas exigimos uma crença quando queremos fugir de um facto em 
direcção a uma irrealidade. 
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Conturbados pela Crença 

A vossa religião, a vossa crença em Deus, é uma fuga ao real, 
c portanto não é religião nenhuma. O homem rico que acumula 
dinheiro por meio da crueldade, da desonestidade, da exploração 
astuciosa acredita em Deus; e vocês também acreditam em Deus, 
também são astuciosos, cruéis, desconfiados, invejosos. Será pos- 
sível encontrar Deus através da desonestidade, do logro, dos 
truques astuciosos da mente? Será que o facto de vocês colec- 
cionarem todos os livros sagrados e os vários símbolos de Deus 
significa que são pessoas religiosas? Assim, a religião não é a 
íuga ao facto; a religião é a compreensão do facto daquilo que 
vocês são nos vossos relacionamentos quotidianos; a religião é o 
modo como falam, como dizem as coisas, como se dirigem aos 
vossos empregados, como tratam a vossa mulher, os vossos filhos, 
os vossos vizinhos. Enquanto não compreenderem a vossa relação 
com o vosso vizinho, com a sociedade, com a vossa mulher e os 
vossos filhos, haverá sempre confusão; e faça o que fizer, a mente 
que está confusa apenas será capaz de criar mais confusão, mais 
problemas e mais conflito. Uma mente que foge do real, dos fac- 
tos do relacionamento, nunca encontrará Deus; uma mente que 
está conturbada pelas crenças não conhecerá a verdade. Mas a 
mente que compreende a sua relação com a propriedade, com as 
pessoas, com as ideias, a mente que já não se debate com os pro- 
blemas inerentes ao relacionamento, e para a qual a solução não 
é o afastamento mas a compreensão do amor — essa mente, e 
apenas ela, pode compreender a realidade. 
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Para Além da Crença 


Constatamos que a vida é feia, dolorosa, triste; queremos algum 
tipo de teoria, algum tipo de especulação ou satisfação, algum tipo 
de doutrina que explique tudo isto, e portanto ficamos enredados 
na explicação, nas palavras, nas teorias, e, gradualmente, as cren- 
ças vão adquirindo raízes profundas e inabaláveis, porque por 
detrás dessas crenças, por detrás desses dogmas, existe um medo 
permanente do desconhecido. Mas nós nunca olhamos para esse 
medo; desviamo-nos dele. Quanto mais fortes forem as crenças, 
mais fortes serão os dogmas. E quando examinamos estas cren- 
ças — cristãs, hindus, budistas — descobrimos que elas dividem 
as pessoas. Cada dogma, cada crença tem uma série de rituais, 
uma série de compulsões que prendem e separam os homens. Por- 
tanto, começamos com uma investigação para descobrirmos o que 
é verdadeiro, para descobrirmos qual é o significado deste sofri- 
mento, desta luta, desta dor; e rapidamente nos tornamos pri- 
sioneiros de crenças, de rituais, de teorias. 

A crença é corrupção, porque por detrás dela e da moralidade 
esconde-se a mente, o eu — o eu a tornar-se maior, mais forte e 
poderoso. Nós consideramos a crença em Deus, a crença em algo 
como sendo a religião. Consideramos que acreditar é ser-se reli- 
gioso. Compreendem? Se não acreditarem, serão considerados 
ateus, serão condenados pela sociedade. Urna sociedade con- 
denará aqueles que acreditam em Deus, e outra condenará os que 
não acreditam. São ambas iguais. Portanto a religião torna-se uma 
questão de crença — e a crença actua sobre a mente e influencia- 
-a; a mente, neste caso, nunca pode ser livre. Mas é somente na 
liberdade que vocês podem descobrir o que é verdadeiro, o que é 
Deus, não através de qualquer crença, porque a vossa própria 
crença projecta o que vocês pensam que Deus deve ser, o que 
vocês pensam que deve ser o verdadeiro. 
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O Véu da Crença 


Vocês acreditam em Deus, e outra pessoa não acredita em Deus, 
e assim as vossas crenças separam-vos uns dos outros. A crença 
encontra-se organizada, pelo mundo fora, sob a forma de Hin- 
duísmo. Budismo ou Cristianismo, e deste modo divide um 
homem do outro. Estamos confusos e achamos que através da 
crença iremos tornar claro o que é confuso; isto é, a crença é 
sobreposta à confusão, e nós esperamos que com isso a confusão 
seja dissipada. Mas a crença é uma mera fuga ao facto que é a 
confusão; cia não nos ajuda a encarar nem a compreender o facto, 
mas apenas a fugirmos da confusão em que nos encontramos. Para 
compreendermos a confusão não é necessária a crença, e a crença 
apenas actua como um véu entre nós e os nossos problemas. 
Assim, a religião, que é a crença organizada, torna-se um meio de 
fuga ao que é, ao facto que é a confusão. O homem que acredita 
em Deus, o homem que acredita no além, ou que tem qualquer 
outra forma de crença, está a fugir à realidade do que ele próprio 
é. Não conhecem aqueles que acreditam cm Deus, que fazem puja , 
que repetem certos cânticos e mantras, e que nas suas vidas diárias 
são dominadores, cruéis, ambiciosos, batoteiros, desonestos? 
Poderão encontrar Deus? Estão realmente à procura de Deus? Será 
possível encontrar Deus através da repetição de palavras, através 
da crença? Mas essas pessoas acreditam em Deus, adoram a Deus, 
vão todos os dias ao templo, fazem de tudo para fugirem ao facto 
que é a realidade do que são — e vocês consideram-nas respei- 
táveis porque elas são vocês mesmos. 
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Uma Nova Aproximação à Vida 


Parece-me que uma das coisas que a maioria de nós aceita de 
bom grado e toma como garantido é a questão das crenças. Não 
estou a atacar as crenças. O que estamos a tentar fazer é desco- 
brir por que razão aceitamos as crenças; e se pudermos com- 
preender os motivos, o que está na origem da aceitação, então 
talvez possamos não só compreender por que o fazemos, mas tam- 
bém libertarmo-nos disso. Podemos observar de que modo as 
crenças políticas e religiosas, nacionalistas e de muitos outros 
tipos, separam as pessoas, criam realmente condito, confusão e 
antagonismo — o que é um facto óbvio; e ainda assim não temos 
vontade de nos libertar delas. Existe a crença hindu, a crença 
cristã, a crença budista — inúmeras crenças sectárias e naciona- 
listas. diversas ideologias políticas, digladiando-se todas umas às 
outras, tentando converter-se umas às outras. Podemos observar, 
como é óbvio, que a crença está a separar as pessoas, a criar into- 
lerância; será possível viver sem crença? Só o poderemos desco- 
brir se nos conseguirmos estudar a nós mesmos na nossa relação 
com uma crença. Será possível viver neste mundo sem ter uma 
crença — não mudando de crenças, não substituindo uma crença 
por outra, mas estar eompletamenle livre de iodas as crenças, de 
forma a que possamos ler uma nova aproximação à vida a cada 
minuto? Isto é, afinal, a verdade: ter a capacidade de encarar tudo 
de uma nova fornia, de momento a momento, sem a reacção con- 
dicionante do passado, de modo a que não haja o efeito cumulati- 
vo que funciona como uma barreira entre nós mesmos e o que é. 
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A Crença Impede a Compreensão Verdadeira 

Se não tivéssemos qualquer crença, o que é que nos sucede - 
na? Não deveríamos ficar muito assustados com o que pudesse 
acontecer? Se não tivéssemos qualquer padrão de acção, basea- 
do numa crença — quer fosse cm Deus, ou no comunismo, ou no 
imperialismo, ou nalgum tipo de fórmula religiosa, algum dogma 
no qual estamos condicionados — sentir-nos-íamos totalmentc 
perdidos, não era? E não é esta aceitação da crença o disfarce 
desse medo — do medo de no fundo não sermos nada, de sermos 
vazios? Afinal, uma chávena apenas tem utilidade se estiver vazia; 
e uma mente que está cheia de crenças, de dogmas, de certezas, de 
citações, é na verdade uma mente incapaz de criar; é tão-somen- 
te uma mente repetitiva. Para escaparmos desse medo — desse 
medo do vazio, desse medo da solidão, desse medo da estagnação, 
de não se chegar, de não se conseguir, de não se alcançar, dc não 
se ser alguma coisa, de não se vir a ser alguma coisa — é certa- 
mente uma das razões, não é verdade, por que aceitamos as cren- 
ças Ião rápida e avidamente? E, através da aceitação da crença, 
será que nos compreendemos a nós mesmos? Pelo contrário. Uma 
crença, religiosa ou política, impede, obviamente, a compreensão 
de nós mesmos. Aclua como um véu através do qual olhamos para 
nós próprios. E poderemos olhar para nós próprios sem as cren- 
ças? Se removermos estas crenças, as muitas crenças que temos, 
sobrará alguma coisa para a qual olharmos ? Se não tivermos ne- 
nhumas das crenças com as quais a mente se tenha identificado, 
então a mente, sem identificação, torna-se capaz de se ver a si 
mesma taí qual é — c então, tem por certo início a compreensão 
dc nós mesmos. 
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Observação Directa 

Por que criam as ideias raízes na nossa mente? Por que não se 
tornam os factos o mais importante — e não as ideias? Por que é 
que as teorias, as ideias, se tornam tão importantes em vez dos 
factos? Será que não conseguimos compreender o facto, ou que 
não temos a capacidade, ou que tememos encarar o facto? Por- 
tanto, as ideias, as especulações, as teorias são um meio de fugir 
do facto . . . 

Podem fugir, podem fazer todo o tipo de coisas; os factos per- 
manecem lá — o facto de estarmos zangados, o facto de sermos 
ambiciosos, o facto de sermos seres sexuais, milhentas coisas. 
Podem reprimi-los, podem transmutá-los, o que é uma outra forma 
de repressão; podem controlá-los, mas eles estarão todos a ser 
reprimidos, controlados e disciplinados por meio de ideias... Não 
é verdade que as ideias nos fazem perder a nossa energia? Não é 
verdade que as ideias embotam a mente? Podemos ser inteligentes 
quando especulamos, quando citamos alguém; mas, como é óbvio, 
é uma mente embotada que cita, que leu muito, e cita. 

...Acabarão com o conflito dos opostos de uma só vez se 
forem capazes de viver com o facto e com isso libertarem a ener- 
gia necessária para encararem o facto. Para a maior parte de nós, 
a contradição é um campo extraordinário no qual a mente se 
encontra aprisionada. Quero fazer determinada coisa, e acabo por 
fazer algo completamente diferente; mas se eu encarar o facto de 
querer fazer determinada coisa, deixa de haver contradição; e 
assim, de uma só vez, abulo por completo todo o significado da 
oposição, e então a minha mente fica inteiramente atenta ao que 
é, e com a compreensão do que é. 
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Acção sem Ideia 

É somente quando a mente se encontra livre da ideia que 
pode haver experimentação. As ideias não são a verdade; e a ver- 
dade é algo que deve ser experimentado de forma directa, de 
momento a momento. Não se trata de uma experiência que seja 
desejada por vós — o que seria mera sensação. É apenas quando 
conseguimos ir além do feixe de ideias — que constitui o «eu», 
que constitui a mente, que tem uma continuidade parcial ou com- 
pleta — , só quando conseguimos ir para além disso, quando o 
pensamento se encontra completamente silencioso, é que existe 
um estado que permite a experimentação. Então saberemos o que 
é a verdade. 
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Acção sem o Processo do Pensamento 

O que entendemos por ideia? Certamente a ideia é o processo 
do pensamento. Não é verdade? A ideia é um processo da 
actividade mental, da actividade do pensamento; e a actividade do 
pensamento é sempre uma reacção ou do consciente, ou do incons- 
ciente. Pensar é um processo de verbalização, o qual resulta da 
memória; pensar é um processo do tempo. Portanto, quando a 
acção se baseia no processo do pensamento, uma tal acção deve, 
inevitavelmente, ser condicionada, isolada. Uma ideia deve opor- 
-se a outra ideia, uma ideia deve ser dominada por outra ideia. 
Então verifica-se uma lacuna entre a acção e a ideia. O que nós 
estamos a tentar descobrir é se a acção pode existir sem a ideia. 
Podemos observar o quanto a ideia separa as pessoas. Tal como já 
vos expliquei, o conhecimento e a crença são, na sua essência, qua- 
lidades que separam. As crenças nunca unem as pessoas; elas se- 
param sempre as pessoas; quando a acção se baseia na crença, ou 
numa ideia, ou num ideal, torna-se inevitável que ela seja isolada, 
fragmentada. É possível agir sem o processo do pensamento, sendo 
o pensamento um processo do tempo, um processo de cálculo, um 
processo de autoproteeção, um processo de crença, negação, con- 
denação, justificação. Certamente vos deve ter ocorrido, como mc 
ocorreu a mim, se poderá ser possível haver acção sem a ideia. 
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As Ideias Limitam a Acção? 

Poderão as ideias alguma vez produzir acção, ou será que elas 
apenas moldam o pensamento e limitam, consequentemente, a 
acção? Quando a acção é impulsionada por uma ideia, ela nunca 
pode libertar o homem. É extraordinariamente importante para nós 
que compreendamos este ponto. Se uma ideia der forma à acção, 
então a acção nunca poderá trazer a solução para os nossos sofri- 
mentos, porque, antes que ela possa ser posta em acção, temos de 
descobrir, primeiro, como c que surge a ideia. 
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A Ideologia Evita a Acção 

O mundo está permanentemente à beira da catástrofe. Mas 
parece que actualmente se encontra ainda mais próximo dela. Ao 
nos apercebermos desta catástrofe iminente, muitos de nós refu- 
giam-se na ideia. Nós pensamos que esta catástrofe, esta crise, 
pode ser resolvida através de uma ideologia. A ideologia é sem- 
pre um impedimento ao relacionamento directo, e isto não permite 
a acção. Nós desejamos a paz apenas como uma ideia, mas não 
como urna realidade. Queremos a paz somente ao nível verbal, o 
qual se encontra exclusivamente ao nível do pensamento, embora 
seja com orgulho que lhe chamamos o nível intelectual. Mas 
a palavra paz não é a paz. A paz só pode existir quando cessar a 
confusão que se estabelece entre vós e o outro. Estamos apegados 
ao mundo das ideias e não à paz. Procuramos novos padrões so- 
ciais e políticos, não procuramos a paz; estamos preocupados com 
a reconciliação dos efeitos e não com a erradicação das causas da 
guerra. Esta procura apenas nos trará respostas condicionadas pelo 
passado. E a este condicionamento que chamamos conhecimento, 
experiência; e os factos novos, em mudança, são traduzidos, inter- 
pretados, de acordo com este conhecimento. Portanto, existe con- 
flito entre o que é e a experiência passada. O passado, que é 
conhecimento, estará sempre em conflito com o facto, que se situa 
sempre no presente. Assim, isto não irá resolver o problema, mas 
antes perpetuar as condições que criaram o problema. 
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Acção sem Ideação 

A ideia é o resultado do processo do pensamento, o processo 
do pensamento é a resposta da memória, e a memória está sempre 
condicionada. A memória está sempre no passado, e essa memó- 
ria ganha vida no presente por meio de um desafio. A memória 
não tem qualquer tipo de vida em si mesma; é-lhe dada vida no 
presente quando é confrontada por um desafio. E toda a memória, 
latente ou activa, é condicionada, não é verdade? Assim sendo, 
tem de haver uma aproximação total mente diferente. Têm de 
descobrir por vós mesmos, interiormente, se estão a agir sobre uma 
ideia, e se poderá existir acção sem ideação. 
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✓ 

Agir sem Ideia E o Caminho do Amor 

O pensamento está sempre limitado pelo pensador, que está 
condicionado; o pensador está sempre condicionado e nunca é 
livre; quando ocorre um pensamento, segue-se imediatamente uma 
ideia. A ideia como meio para a acção só poderá dar origem a mais 
confusão. Estando conscientes de tudo isto, será possível agir sem 
ideia? Sim, é o caminho do amor. O amor não é uma ideia; não é 
uma sensação; não é uma memória; não é um sentimento de adia- 
mento, um dispositivo de autoproteeção. Só podemos estar des- 
pertos para o caminho do amor quando compreendemos todo o 
processo da ideia. Agora, será possível abandonar os outros cami- 
nhos e conhecer o caminho do amor, que é a única redenção que 
existe? Nenhum outro caminho, político ou religioso, irá resolver 
o problema. Não se trata de uma teoria sobre a qual terão de reflec- 
tir para depois adoptarem nas vossas vidas; deve ser real... 

...Existe ideia quando amamos? Não o aceitem; observem-no, 
examinem-no, investiguem-no profundamente; porque nós já ten- 
támos todos os outros caminhos, e não nos deram qualquer res- 
posta para o sofrimento. Os políticos podem prometê-lo; as assim 
chamadas organi/açóes religiosas podem prometer uma felici- 
dade lutura; mas não a temos no presente, e o futuro tem uma 
importância muito relativa quando estou faminto. Tentámos todos 
os outros caminhos; e só podemos conhecer o caminho do amor 
se conhecermos o caminho da ideia e abandonarmos a ideia, o que 
6 agir. 
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() Conflito dos Opostos 


Pergunto-me se existirá uma tal coisa a que se possa chamar o 
mal? Por favor, prestem atenção, acompanhem-me, vamos inves- 
tigar juntos. Dizemos que existe o bem e o mal. Existe a inveja c 
o amor, e dizemos que a inveja é má e que o amor é bom. Por que 
razão dividimos a vida, chamando bom a isto e mau àquilo, 
criando desta forma o conflito entre os opostos? Não que a inveja, 
o ódio, a brutalidade não existam na mente e no coração humanos, 
uma ausência de compaixão, de amor, mas por que dividimos a 
\ ida entre a coisa a que chamamos bem e a coisa a que chamamos 
mal? Não existirá, na verdade, apenas uma única coisa, que é uma 
mente que não está atenta? Certamente, quando há uma atenção 
íotal, isto é, quando a mente está completamente consciente, 
alerta, alenta, não existe uma tal coisa como mal ou bem; existe 
apenas um estado de consciência desperta. Então, a bondade não 
e uma qualidade, uma virtude, é um estado de amor. Quando 
existe amor, não há bem nem mal, há apenas amor. Quando vocês 
amam verdadeiramente alguém, não pensam em termos de bem 
ou de mal, lodo o vosso ser está repleto desse amor. E somente 
quando cessa a atenção completa, quando cessa o amor, que surge 
o conflito entre o que sou e o que deveria ser. Então, aquilo que 
sou é o mal e aquilo que deveria ser é o assim chamado bem. 

...Observem a vossa mente e verão que no momento em que 
a mente pára de pensar em termos de vir a ser algo diferente do 
que é, dá-se um terminar da acção que não é estagnação; é um 
estado de atenção total, que é bondade. 
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Para Além da Dualidade 


Não estão conscientes dela? Não são as suas acções óbvias, 
a sua tristeza esmagadora? Quem a criou senão cada um de nós? 
Quem é responsável por ela senão cada um de nós? Do mesmo 
modo que criámos o bem, por pouco que seja, também criámos 
o mal, por mais vasto que seja. O bem e o mal são parte de nós e 
são também independentes de nós. Quando somos mesquinhos no 
que pensamos-sentimos, invejosos, com ganância e ódio, estamos 
a aumentar o mal que nos dilacera. Este problema do bem e do 
mal, este problema conflituoso, está sempre connosco à medida 
que o vamos criando. Tornou-se parte dc nós mesmos, este querer 
e não querer, amar e odiar, desejar e renunciar. Estamos continua- 
mente a criar esta dualidade na qual o pensamento-sentimento é 
apanhado. O pensamento-sentimento pode ir além e acima do 
bem e do seu oposto somente quando compreende a sua causa 
— o desejo. Ao compreendermos o mérito e o demérito, liber- 
tamo-nos de ambos. Os opostos não se podem fundir c deverão 
ser transcendidos através da dissolução do desejo. Cada oposto 
deve ser bem estudado, atentamente sentido, tão vasta e proíun- 
damente quanto possível, através de todas as camadas da cons- 
ciência. A partir deste pensar e deste sentir profundos, uma nova 
compreensão é despertada, a qual não é produto do desejo ou do 
tempo. 

Existe mal no mundo e nós estamos a contribuir para ele, da 
mesma forma que contribuímos para o bem. Parece que o homem 
se une mais facilmente no ódio do que no bem. Um homem sábio 
compreende a causa do bem c do mal, e através da compreensão, 
liberta o pensamento-sentimento dela. 
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Justificar o Mal 


É óbvio que a presente crise que grassa por todo o inundo tem 
um carácter excepcional, sem precedentes. Tem havido crises de 
diversos tipos em períodos diferentes da história — sociais, 
nacionais, políticas. As crises vêm e vão; recessões económicas, 
depressões, chegam, são modificadas, e continuam sob uma outra 
forma. Sabemos isso; estamos familiarizados com esse processo. 
Mas a presente crise é ccrtamente diferente, não é? É diferente, 
porque, em primeiro lugar, estamos a lidar não com dinheiro nem 
com coisas tangíveis, mas com ideias. Esta crise é excepcional 
porque se situa no campo da ideação. Estamos a guerrear com 
ideias, estamos a justificar o assassínio; em toda a parte do mundo 
estamos a justificar o assassínio como meio para se atingir um fim 
que é correcto, o que é, em si próprio, algo que nunca havia acon- 
tecido anteriormente. No passado, o mal era reconhecido como 
mal, o assassinato era reconhecido como tal, mas agora o assas- 
sinato é um meio de se atingir um resultado nobre. O assassínio, 
seja de uma única pessoa ou de um grupo de pessoas, é justifi- 
cado, porque o assassino, ou o grupo que o assassino representa, 
o justifica como um meio de alcançar um resultado que será bené- 
fico para a humanidade. Ou seja, sacrificamos o presente em nome 
do futuro — e não importa quais os meios que empregamos des- 
de que o nosso propósito expresso seja o de produzir um resul- 
tado que dizemos trazer benefícios á humanidade. Portanto, o que 
está implícito é que um meio errado pode produzir um fim cor- 
recto, e justificamos os meios errados através da ideação... Dis- 
pomos de uma magnífica estrutura de ideias para justificarmos o 
mal e isso é eertamente algo sem precedentes. O mal é mal; não 
pode dar origem a algo bom. A guerra não é um meio para se 
alcançar a paz. 
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A Bondade Não Tem Motivo 

Se eu tiver um motivo para ser bom, será que isso faz nascer 
a bondade? Ou será a bondade algo que é completamente 
desprovido desta ânsia de ser bom, que está sempre baseada num 
motivo? Será o bem o oposto do mau, o oposto do mal? Cada 
oposto contém em si a semente do seu próprio oposto, não é 
assim? Existe a ganância, e existe o ideal da não-ganância. Quan- 
do a mente procura a não-ganância, quando ela tenta deixar de ser 
gananciosa, está a continuar a sê-lo, porque está a querer ser algo. 
A ganância implica desejar, adquirir, expandir; e quando a mente 
vê que ser gananciosa não compensa, começa a desejar deixar 
de ser gananciosa, portanto o motivo continua a ser o mesmo, o de 
ser ou de adquirir algo. Quando a mente quer deixar de querer, a 
raiz do querer, do desejo, ainda permanece lá. Portanto a bondade 
não é o oposto do mal; é um estado totalmente diferente. E o que 
é esse estado? 

E óbvio que a bondade não tem motivo, porque todo o motivo 
tem a sua base no eu; é o movimento egocêntrico da mente. Por- 
tanto, o que queremos dizer quando falamos de bondade? Cer- 
tamente só existe bondade quando há uma atenção total. A atenção 
não tem motivo. Quando existe um motivo para a atenção, haverá 
realmente atenção? Se presto atenção, porque quero adquirir algo, 
a aquisição, seja cia boa ou má, não é atenção — é uma distracção. 
Uma divisão. Só existe bondade quando há uma totalidade de 
atenção na qual não se verifica nenhum esforço para ser ou para 
não ser. 
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I vol ução Humana 


Será necessário conhecermos a embriaguês para que possamos 
conhecer a sobriedade? Será necessário que vocês conheçam o 
odio para que possam saber o que significa ser-se compassivo? 
Será que precisam de passar por guerras, pela vossa destruição e 
a dos outros, para saberem o que c a paz 4 ? Esta é certamcnte uma 
forma de pensar completamente errada, não é assim? Primeiro 
acreditam que existe evolução, crescimento, um movimento que 
vai do mau para o bom, e depois deixam que a vossa forma de 
pensar adopte este padrão. E óbvio que existe um crescimento 
físico, a pequena planta que se transforma numa grande árvore; 
há progresso tecnológico, a roda que evoluiu ao longo de séculos 
e que chegou ao avião a jacto. Mas será que há um progresso psi- 
cológico, uma evolução? E isso que estamos a discutir — se 
haverá um crescimento, uma evolução do «eu», que começa com 
o mal e termina com o bem. Poderá o «eu», que é o centro do mal, 
através de um processo de evolução, através do tempo, vir alguma 
vez a tornar-se nobre, bom? É óbvio que não. Aquilo que é mau, 
o «eu» psicológico, permanecerá sempre mau. Mas nós não o 
queremos encarar. Pensamos que através do processo do tempo, 
através do crescimento e da mudança, o «eu» tornar-se-á enfim 
realidade. E esta a nossa esperança, o nosso anseio - — que o «eu» 
se irá aperfeiçoar com o tempo. O que é este «eu»? E um nome, 
uma forma, um feixe de memórias, esperanças, frustrações, dese- 
jos, dores, tristezas, alegrias passageiras. Nós queremos que este 
«eu» continue e se torne perfeito, e portanto dizemos que para 
além do «cu» existe um «super-eu», um eu mais elevado, uma 
entidade espiritual que é intemporal, mas uma vez que podemos 
pensar nela, essa entidade «espiritual» pertence ainda ao campo 
do tempo, não c? Sc podemos pensar nela, isso significa que ela 
sc encontra, como é óbvio, dentro do campo da nossa razão. 
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Liberdade em relação à Ocupação 

Poderá a mente ficar livre do passado, livre do pensamento 
— não do bom ou mau pensamento? Como posso descobrir isso? 
Só o posso descobrir se observar aquilo de que a mente se ocupa. 
Se a minha mente está ocupada com o bom ou com o mau, então 
está apenas preocupada com o passado, está ocupada com o pas- 
sado. Portanto, o importante é descobrir com o que é que a mente 
se ocupa. Sempre que a mente está ocupada, está ocupada com o 
passado, porque toda a nossa consciência é passado. O passado 
não se encontra apenas à superfície, mas ao mais alto nível, e a 
pressão sobre o inconsciente é também o passado... 

Poderá a mente ficar livre da ocupação? Ou seja, poderá a 
mente estar complctamcnte desocupada, e deixar a memória, os 
pensamentos bons ou maus, fluírem sem escolha? Sempre que a 
mente está ocupada com um pensamento, bom ou mau, está ocu- 
pada com o passado... Se ouvirem com atenção — não apenas 
verbalmente, mas muito profundamente — então poderão ver que 
existe uma estabilidade que não vem da mente, que é a libertação 
do passado, 

E no entanto, o passado nunca pode ser posto de lado. Há um 
observar do passado à medida que ele vai correndo, mas não uma 
ocupação com ele. Assim, a mente está livre para observar e para 
não escolher. Onde houver escolha neste movimento do rio da 
memória, haverá ocupação; e a partir do momento que a mente se 
encontra ocupada, fica aprisionada no passado; c quando a mente 
está ocupada com o passado, torna-se incapaz de ver algo real, 
verdadeiro, novo, original, incontaminado. 
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O Pensar Gera Esforço 


«Como posso permanecer livre de pensamentos maus, de pen- 
samentos maus e caprichosos?» Existirá o pensador, aquele que 
está separado do pensamento, separado dos pensamentos maus e 
caprichosos? Por favor, observem as vossas próprias mentes. 
Dizemos: «Existe o eu que diz “Este pensamento é caprichoso”, 
“Isto é mau”, “Tenho de controlar este pensamento”, “Tenho de 
me ater a este pensamento”.» Isto é o que conhecemos. Será que 
esse alguém, o eu , o pensador, o juiz, aquele que julga, que cen- 
sura, diferente de tudo isto? Será o eu diferente do pensamento, 
diferente da inveja, diferente do mal? O eu que diz que é diferente 
deste mal está perpetuamente a tentar superar-me, empurrar-mc 
para longe, a tentar tornar-se algo. Portanto vocês têm esta luta, o 
esforço para afastar certos pensamentos, para não se ser capri- 
choso. 

Fomos nós que criámos, através do próprio processo do pen- 
samento, este problema do esforço. Estão a acompanhar o que 
digo? Então vocês deram origem à disciplina, ao controlo do pen- 
samento — o eu a controlar os pensamentos que não são bons, o 
eu que está a tentar não ser invejoso, violento, que está a tentar 
ser isto e ser aquilo. Assim, deram origem ao próprio processo do 
esforço quando existe o eu c algo que ele está a controlar. Esta é 
a realidade da nossa existência quotidiana. 
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Março 


Dependência 

Apego 

Rei dei o na me n to 

Medo 



lima Mente Livre É Humilde 


Alguma vez se debruçaram sobre a questão da dependência psi- 
cológica? Se a observarem muito profundamente, descobrirão que 
i maior parte de nós se encontra terrivelmente só. A maioria de 
nós tem uma mente muito superficial e vazia. A maioria de nós 
não sabe o que é o amor. Assim, devido a essa solidão, devido a 
essa insuficiência, à privação da vida, apegamo-nos a algo, apega- 
mo-nos à família; dependemos dela. E quando a mulher ou o mari- 
do desviam de nós a sua atenção, ficamos enciumados. O ciúme 
não é amor; mas o amor que a sociedade atribui à família está 
investido de respeitabilidade. Essa c outra forma de defesa, outra 
íorma de fugirmos de nós mesmos. Portanto, qualquer forma de 
resistência alimenta a dependência. E uma mente que é dependente 
nunca poderá ser livre. 

Vocês precisam de ser livres, porque assim poderão observar 
que uma mente que é livre contém a essência da humildade. Uma 
lai mente, que é livre e, portanto, humilde, pode aprender — o que 
não acontece com uma mente que tem resistências. Aprender é 
uma coisa extraordinária — aprender, não acumular conheci- 
mento. Acumular conhecimento é algo completamente diferente. 
Aquilo a que chamamos conhecimento é relativamente fácil, 
porque se inscreve no movimento que parte do conhecido para o 
conhecido. Mas aprender é um movimento que parte do conhecido 
para o desconhecido — só assim podem aprender, não é verdade? 
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Nunca Questionamos o Problema da Dependência 

Por que somos dependentes? Dependemos psicologicamente 
e interiormente de uma crença, de um sistema, de uma filosofia; 
pedimos a outros um modelo de conduta; procuramos guias que 
nos ensinem um modo de vida que nos proporcione alguma espe- 
rança, alguma felicidade. Portanto, estamos sempre à procura de 
algum tipo de dependência, de segurança, não é verdade? Será 
que a mente poderá alguma vez libcrtar-sc deste sentido da depen- 
dência? Isto não significa que a mente deva alcançar a independên- 
cia — isso é apenas a reacção à dependência. Não estamos a falar 
de independência, da libertação relativamente a um determinado 
estado. Se pudermos investigar sem a reacção da procura de liber- 
tação relativamente a um estado particular de dependência, então 
poderemos ir muito mais fundo na nossa investigação... Aceita- 
mos a necessidade de dependência; dizemos que é inevitável. 
Nunca questionamos realmente este assunto a fundo, a razão de 
cada um de nós procurar algum tipo de dependência. Não é ver- 
dade que, lá bem no fundo, nós exigimos, de facto, segurança, 
permanência? Estando nós imersos num estado de confusão, que- 
remos que alguém nos salve dessa mesma confusão. Assim, esta- 
mos sempre preocupados com a forma de escaparmos ou de 
evitarmos o estado no qual nos encontramos. No processo de evi- 
tarmos esse estado, torna-se inevitável que criemos algum tipo 
de dependência, a qual se transforma numa autoridade para nós. 
Sc dependermos de outro para termos a nossa segurança, para o 
nosso bem-estar interior, surgem, dessa mesma dependência, 
inúmeros problemas, e então tentamos resolver esses problemas 
— os problemas do apego. Mas nunca questionamos, nunca inves- 
tigamos profundamente o problema da dependência em si próprio. 
Talvez se nós conseguirmos investigar esta questão de um modo 
verdadeiramente inteligente, com uma total atenção, então talvez 
possamos descobrir que a dependência não é de todo o que está 
em causa — que ela é somente uma forma de fugirmos de um 
facto mais profundo. 
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Existe um Facto mais Profundo 
que nos Torna Dependentes 

Sabemos que somos dependentes — do nosso relacionamento 
com os outros, ou de alguma ideia, ou de algum sistema de pen- 
samento. Porquê? 

...Na verdade, não considero que a dependência seja o pro- 
blema; penso que existe um factor mais profundo que nos torna 
dependentes. E, se formos capazes de esclarecer isso, então, tanto 
a dependência quanto a luta pela liberdade terão muito pouca 
importância; então, todos os problemas que surgem com a 
dependência se dissiparão. Portanto, qual é esse factor mais pro- 
fundo? Será o facto de a mente detestar, temer, a ideia de estar 
só? E será que a mente conhece esse estado que tenta a todo o 
custo evitar? Enquanto essa solidão não for verdadeiramente com- 
preendida, sentida, penetrada, dissolvida — qualquer que seja o 
termo que desejem empregar — , enquanto esse sentimento de 
solidão perdurar, a dependência é inevitável, e nunca conseguire- 
mos ser livres; nunca poderemos descobrir por nós mesmos aquilo 
que é verdadeiro, aquilo que é a religião. 
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Tornar-se Profundamente Desperto 

A dependência desencadeia o movimento da indiferença e do 
apego, um conflito constante no qual não há nem compreensão 
nem libertação. Vocês devem tornar-se conscientes do processo do 
apego e da dependência, tornar-se conscientes dele sem conde- 
nação, sem julgamento, e então perceberão o significado deste con- 
flito de opostos. Se conseguirem estar profundamente conscientes 
e dirigirem o pensamento no sentido da compreensão do que real- 
mente significa a necessidade, a dependência, então a vossa mente 
consciente ficará aberta e clarificada relativamente a isto; e então, 
o subconsciente, com as suas motivações, buscas e intenções ocul- 
tas, projectar-se-á no consciente. Quando isto acontece, devem 
estudar e compreender cada sugestão do subconsciente. Se fizerem 
isto muitas vezes, tornando-se conscientes das projecções do sub- 
consciente que têm lugar depois de o consciente ter resolvido o 
problema através do pensamento da forma mais clara possível, 
então, apesar de darem atenção a outros assuntos, o consciente e o 
subconsciente resolverão o problema da dependência, ou qualquer 
outro problema. Assim, fica estabelecida uma atenção constante 
que, de forma paciente e suave, dará origem à integração; e se a 
vossa saúde e a vossa alimentação estiverem correctas, isto vos 
trará, por sua vez, uma plenitude do ser. 
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Relacionamento 


O relacionamento baseado na necessidade mútua só pode trazer 
conflito. Independentemente do quanto possamos ser interdepen- 
dentes, nós estamos a usar-nos uns aos outros com um propósito, 
com um fim. Quando há um fim em vista, não há relacionamento. 
Vocês podem usar-me e eu posso usar-vos. Neste uso perdemos o 
contacto. Uma sociedade baseada no uso mútuo constitui os ali- 
cerces da violência. Quando utilizamos outra pessoa, temos ape- 
nas a imagem do fim que temos em vista. O fim, o ganho, impede 
o relacionamento, a comunhão. Na utilização de outra pessoa, por 
mais gratificante e reconfortante que seja, está sempre presente o 
medo. Para evitarmos este medo, temos de possuir. A partir desta 
posse surgem a inveja, a desconfiança e o conflito constantes. Um 
lai relacionamento nunca poderá ser uma fonte de felicidade. 

Uma sociedade cuja estrutura se baseia na mera necessidade, 
f isiológica ou psicológica, tem forçosamente de alimentar o con- 
flito, a confusão e a miséria. A sociedade é a projecção de vós 
mesmos no vosso relacionamento com o outro, no qual predomi- 
nam a necessidade c a utilização. Quando fazem uso de outra pes- 
soa para responderem ás nossas necessidades, físicas ou psicoló- 
gicas, não estão, de facto, cm relação com essa pessoa; não têm 
verdadeiramente qualquer contacto com ela, nenhuma comunhão 
com ela. Como é possível estarem em comunhão com o outro 
quando ele está a ser utilizado como uma peça de mobiliário, para 
vossa conveniência e conforto? Portanto, é essencial compreen- 
der a importância do relacionamento na vida diária. 
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✓ 

O «Eu» E a Posse 


A renúncia, o auto-sacrifício, não é um gesto de grandeza que 
deva ser elogiado e seguido. Queremos possuir, porque sem a 
posse não existimos. As posses são muitas e variadas. Alguém que 
não tem posses materiais pode estar apegado ao conhecimento, às 
ideias; outro pode estar apegado à virtude, outro, à experiência, 
outro, ao nome e à fama, e assim por diante. Sem as posses, o «eu» 
não existe; o «eu» é a posse, a mobília, a virtude, o nome. Por 
causa deste medo do não ser, a mente está apegada ao nome, à 
mobília, ao valor; e abandoná-los-á por um nível mais elevado, 
sendo o mais elevado aquilo que é mais gratificante, mais per- 
manente. O medo da incerteza, de não ser, produz o apego, a 
posse. Quando a posse não é satisfatória ou provoca dor, re- 
nunciamos a ela em troca de um apego mais prazeroso. A posse 
mais gratificante é, em última instância, a palavra Deus , ou o seu 
substituto, o Estado. 

. . .Enquanto não estiverem dispostos a ser nada, e de facto não 
estão, é inevitável que vocês alimentem a tristeza e o antago- 
nismo. A vontade de ser nada não é uma questão de renúncia, de 
constrangimento, interior ou exterior, mas de se ver a verdade do 
que é. Ver a verdade do que é liberta-nos do medo da insegurança, 
o medo que alimenta o apego e conduz à ilusão de desapego, de 
renúncia. O amor por o que é é o começo da sabedoria. Só o amor 
pode partilhar, só ele pode entrar em comunhão; mas a renúncia 
e o auto-sacrifício são os caminhos do isolamento e da ilusão. 
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Explorar É Ser-se Explorado 

Como a maioria de nós procura o poder sob uma forma ou 
outra, é assim estabelecido o princípio da hierarquia, o novato e o 
iniciado, o aluno e o Mestre, e até mesmo entre os mestres exis- 
tem graus de crescimento espiritual. A maior parte de nós adora 
explorar e ser explorado, e o sistema em que vivemos oferece-nos 
todos os meios para tal, estejam eles ocultos ou à vista. Explorar 
é ser-sc explorado. O desejo de fazermos uso dos outros para as 
nossas necessidades psicológicas abre caminho à dependência, e 
quando dependemos temos de agarrar, de possuir; e aquilo que pos- 
suímos possui-nos. Sem dependência, subtil ou grosseira, sem 
possuirmos coisas, pessoas e ideias, ficamos vazios, tornamo-nos 
algo sem importância. Queremos ser alguma coisa e, para evitar- 
mos o medo corrosivo de não sermos nada, passamos a pertencer 
a esta ou àquela organização, a esta ou àquela ideologia, a esta 
igreja ou àquele templo; portanto somos explorados, e por nosso 
lado, também exploramos. 
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Cultivar o Desapego 

Só existe apego; não existe uma tal coisa a que se possa chamar 
desapego. A mente inventa o desapego como reacção à dor do 
apego. Quando vocês reagem ao apego tornando-se «desapega- 
dos», isso significa que estão apegados a qualquer outra coisa. 
Assim, todo esse processo é um processo de apego. Estão apega- 
dos à vossa mulher ou ao vosso marido, aos vossos filhos, a ideias, 
à tradição, à autoridade, c assim por diante; e a vossa reacção a 
esse apego é o desapego. Cultivar o desapego é o resultado da tris- 
teza, da dor. Querem fugir da dor do apego, c a vossa fuga é 
encontrarem algo a que pensam que se podem apegar. Portanto, 
existe apenas o apego. E c uma mente estúpida que cultiva o desa- 
pego. Todos os livros dizem: «Sejam desapegados», mas qual é a 
verdade disto? Se observarem a vossa própria mente, poderão ver 
uma coisa extraordinária — que, ao cultivar o desapego, a vossa 
mente se está a tornar apegada a uma outra coisa. 
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() Apego é Auto-Ilusão 

Somos as coisas que possuímos, somos aquilo a que estamos 
apegados. O apego não tem qualquer nobreza. O apego ao conhe- 
cimento não é em nada diferente de qualquer outra dependência 
gratificantc. O apego é estar absorto sobre si mesmo, quer seja ao 
nível mais baixo ou mais elevado. O apego é auto-ilusão, é uma 
fuga ao vazio do eu. As coisas às quais estamos apegados — bens, 
pessoas, ideias — tornam-se o mais importante, pois sem as mui- 
tas coisas que preenchem o seu vazio, o eu não tem existência. 
\i o medo de não existir que dá origem à posse; e o medo alimenta 
a ilusão, a sujeição às conclusões. As conclusões, materiais ou 
ideológicas, impedem a fruição da inteligência, da liberdade na 
qual, e única e exclusivamente nela, a realidade pode passar a 
existir; c sem esta liberdade, a astúcia é tomada por inteligência. 
Os caminhos da astúcia são sempre complexos e destrutivos. 
\i esta astúcia autoprotectora que origina o apego; e quando o 
apego causa dor, é esta mesma astúcia que busca o desapego c 
encontra prazer no orgulho e na vaidade da renúncia. A com- 
preensão dos caminhos da astúcia, dos caminhos do eu. é o princí- 
pio da inteligência. 
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Enfrentem o Facto e Vejam o que Acontece 

Todos nós já experimentámos o sentimento de uma terrível 
solidão, na qual os livros, a religião, tudo desapareceu c nós ficá- 
mos terrivelmente, interiormente, sós, vazios. A maioria de nós 
não consegue enfrentar esse vazio, essa solidão, e foge dela. 
A dependência é uma das coisas para as quais fugimos, das quais 
dependemos, porque não suportamos estar sós connosco mes- 
mos. Precisamos de ter o rádio, ou um livro, ou alguém para con- 
versar, um incessante palrar sobre isto c aquilo, sobre arte e sobre 
cultura. Assim, chegamos àquele ponto em que sabemos que 
temos esta extraordinária sensação de auto-isolamento. Podemos 
ter um excelente emprego, trabalhar arduamente, escrever livros, 
mas interiormente temos este enorme vácuo. Queremos preenchê- 
-lo, e a dependência é uma das formas de o fazermos. Utilizamos 
a dependência, o divertimento, os trabalhos para a igreja, as reli- 
giões, a bebida, as mulheres, mil e uma coisas para o preencher- 
mos, para o encobrirmos. Se constatarmos que é completamente 
inútil tentar encobri-lo, completamente inútil — não verbalmente, 
não com convicção e portanto com acordo e determinação — , mas 
se conseguirmos ver o carácter totalmente absurdo disso... então 
somos confrontados com um facto. Não é uma questão de como 
se ser livre da dependência; isso não é um facto; isso é apenas 
uma rcacção a um facto... Por que é que não enfrento o facto e 
vejo o que acontece? 

Surge então a questão do observador e da coisa observada. 
O observador diz: «Estou vazio; não gosto de me sentir assim», e 
foge desse sentimento. O observador diz: «Sou diferente do 
vazio.» Mas o observador é o vazio; não se trata do vazio a ser 
visto por um observador. O observador é a coisa observada. Dá- 
se uma imensa revolução no pensar c no sentir quando tal acon- 
tece. 
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() Apego É uma Fuga 

Tentem estar conscientes do vosso condicionamento. Só o 
podem conhecer de forma indirecta, em relação a algo. Não é pos- 
sível estarem conscientes do vosso condicionamento como uma 
abstracção, porque nesse caso tudo se passa a um nível meramente 
verbal, com pouco significado. Estamos apenas conscientes do 
conflito. O conflito existe quando não há integração entre o 
desafio e a resposta. Este conflito é o resultado do nosso condi- 
cionamento. O condicionamento é apego: apego ao trabalho, à tra- 
dição, à propriedade, às pessoas, às ideias, e assim por diante. Se 
não houvesse qualquer apego, haveria condicionamento? E claro 
que não. Portanto, por que é que sentimos apego? Sinto apego ao 
meu país, porque, através da identificação com ele, torno-me 
alguém. Identifico-me com o meu trabalho, e assim o trabalho tor- 
na-se importante. Eu sou a minha família, a minha propriedade; 
estou apegado a tudo isso. O objecto do meu apego oferece-me o 
meio de fuga ao meu próprio vazáo. O apego é uma fuga, e é a 
fuga que fortalece o condicionamento. 
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Estar Só 


Estar só, que não é o mesmo que defender uma filosofia da 
solidão, é obviamente estar num estado de revolução contra toda a 
organização da sociedade — não apenas desta sociedade, mas da 
sociedade comunista, da fascista, de qualquer forma de sociedade 
que constitua a brutalidade organizada, o poder organizado. E isso 
significa uma extraordinária percepção dos efeitos do poder. Se- 
nhores, já alguma vez repararam nos soldados durante os treinos? 
Eles já não são seres humanos, são máquinas, eles são os vossos 
filhos, os meus filhos, ali em sentido, sob o sol. Isto acontece aqui, 
na América, na União Soviética, e em toda a parte do mundo — não 
apenas ao nível governamental, mas também ao nível monástico, 
com a pertença a mosteiros, a ordens, a grupos que detêm um 
poder surpreendente. E é apenas a mente que não pertence a nada 
que pode estar só. E a solidão não é algo que possa ser cultivado. 
Conseguem perceber isso? Quando se vê tudo isto, fica-se de fora, 
e não se é convidado para jantar por nenhum governador, por ne- 
nhum presidente. Nessa solidão existe humildade. É esta solidão 
que conhece o amor — e não o poder. O homem ambicioso, seja 
ou não religioso, nunca poderá saber o que é o amor. Portanto, se 
formos capazes dc ver tudo isto, então temos essa qualidade de 
viver na totalidade, e consequentemente, de agir na totalidade. Isto 
vem por meio do autoeonheeimento. 
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Ansiar é Sempre Ansiar 

Para evitarmos o sofrimento, cultivamos o desapego. Sabendo 
de antemão que o apego, mais tarde ou mais cedo, traz consigo o 
sofrimento, queremos tornar-nos desapegados. O apego é uma 
fonte de satisfação, mas ao nos apercebermos da dor que ele acar- 
reta, desejamos encontrar satisfação de outra forma, através do 
desapego. O desapego é o mesmo que o apego, na medida em 
que deseja a satisfação. Portanto, aquilo de que estamos verda- 
deiramente à procura é de satisfação; desejamos ardentemente ser 
satisfeitos, a qualquer preço. 

Tornamo-nos dependentes ou apegados, porque isso nos dá 
prazer, segurança, poder, uma sensação de bem-estar, embora ele 
encerre em si mesmo a tristeza e o medo. Procuramos o desapego 
pela mesma razão, pela procura de prazer, de modo a não sermos 
magoados, a não sermos feridos interiormente. A nossa busca tem 
como objectivo o prazer, a satisfação. Sem condenar ou justificar, 
devemos tentar compreender este processo, pois a menos que o 
compreendamos, não poderemos sair da nossa confusão c da nos- 
sa contradição. Poderá o anseio alguma vez ser satisfeito, ou será 
ele um poço sem fundo? Quer ansiemos pelo mais baixo quer pelo 
mais elevado, ansiar é sempre ansiar, um fogo ardente, e aquilo 
que é passível de ser consumido por ele, em pouco tempo se trans- 
forma em cinzas; mas o anseio pela satisfação permanece, sem- 
pre a arder, sempre a consumir, e não há um fim para isso. O apego 
e o desapego vão a par na criação de amarras, e ambos devem ser 
iranseendidos. 
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Intensidade Livre de Qualquer Apego 

No estado de paixão sem causa, existe intensidade livre de qual- 
quer apego; mas quando a paixão tem uma causa, existe apego, c 
o apego é o começo da tristeza. A maioria de nós está apegada; 
agarramo-nos a uma pessoa, a um país, a uma crença, a uma ideia, 
e quando nos é tirado o objecto do nosso apego, ou, em vez disso, 
perde significado, encontramo-nos vazios, insuficientes. E nós ten- 
tamos preencher este vazio agarrando-nos a outra coisa, a algo que, 
uma vez mais, se torna objecto da nossa paixão. 
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() Relacionamento É um Espelho 

Certamente é apenas no relacionamento que o processo 
daquilo que sou se desenrola, não é verdade? O relacionamento 
r um espelho no qual me vejo tal como sou; mas como a maior 
parte de nós não gosta do que é, começamos a disciplinar, posi- 
i iva ou negativamente, o que pcrcepcionamos no espelho do rela- 
cionamento. Ou seja, eu descubro algo no relacionamento, na 
acção do relacionamento, e não gosto do que descubro. Portanto, 
começo a modificar aquilo de que não gosto, aquilo que con- 
sidero desagradável. Quero mudar isso — o que significa que já 
lenho um padrão do que deveria ser. A partir do momento em que 
existe um padrão do que eu deveria ser, deixa de haver a com- 
preensão do que eu sou. A partir do momento em que tenho uma 
imagem do que quero ser, ou do que deveria ser, ou do que não 
posso ser — um padrão de acordo com o qual quero mudar-me 
;i mim mesmo — então, certamente, não pode haver a com- 
preensão do que eu sou no momento do relacionamento. 

Penso que é muito importante que compreendamos isto, porque 
penso que é aqui que a maioria de nós se perde. Nós não quere- 
mos saber o que somos de lacto num determinado momento do 
relacionamento. Se só estamos preocupados em melhorarmo-nos 
a nós mesmos, não existe compreensão de nós próprios, do que é. 
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A P unção do Relacionamento 


O relacionamento é inevitavelmente doloroso, e a nossa exis- 
tência diária é a prova disso. Se não existir qualquer tensão no 
relacionamento, deixa de haver relacionamento e passa a haver 
apenas um confortável estado de adormecimento, um soporífero 

que muitas pessoas preferem e até desejam. O conflito ocorre 
entre este desejo de conforto e os factos, entre a ilusão e a reali- 
dade. Se reconhecerem a ilusão, então poderão, ao pô-la de lado, 
dirigir a vossa atenção para a compreensão do relacionamento. 
Mas se procurarem segurança no relacionamento, ele transforma- 
-se num investimento no conforto, na ilusão — e a grande/a do 
relacionamento é a sua própria insegurança. Ao procurarem segu- 
rança no relacionamento, estão a impedir a sua função, e isso traz 
consigo as suas próprias acções e os seus próprios infortúnios. 

Decerto que a função do relacionamento é a de revelar o estado 
de todo o nosso ser. O relacionamento é um processo de auto-re- 
velação, de autoconhecimento. Esta auto-revelação é dolorosa, 
exige um ajustamento constante, uma flexibilidade de pensa- 
mento-emoção. É uma lula dolorosa, com alguns períodos de uma 
paz iluminada... 

Mas a maioria de nós evita ou põe de lado a tensão no relacio- 
namento. preferindo a facilidade e o conforto de uma dependên- 
cia satisfatória, de uma segurança que não é desafiada, de um 
porto seguro. Então, a família e outros relacionamentos tornam- 
-se um refúgio, o refúgio dos irreflectidos. 

Quando a insegurança se transforma em dependência, como ó 
inevitável que aconteça, então o relacionamento em que tal acon- 
tece é posto de lado e um novo relacionamento é iniciado na espe- 
rança de que a segurança permanente seja encontrada; mas não há 
segurança no relacionamento, e a dependência apenas serve para 
alimentar o medo. Sem se ter a compreensão do processo da segu- 
rança e do medo, o relacionamento transforma-se num impedi- 
mento que nos condiciona, num caminho de ignorância. Então 
toda a existência se transforma em lula e dor, e não há outra forma 
de se sair disso que não seja o pensamento correcto, que acontece 
com o autoconhecimento. 
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Como Pode Haver Amor Verdadeiro? 


A imagem que vocês têm de uma pessoa, a imagem que têm 
dos vossos políticos, do primeiro-ministro, do vosso deus, da 
vossa mulher, dos vossos filhos — essa imagem está a ser obser- 
vada. E essa imagem foi criada através do vosso relacionamento, 
ou através dos vossos medos, ou através das vossas esperanças. 
( ) prazer sexual e outros que tiveram com a vossa mulher, o vosso 
marido, a raiva, a lisonja, o conforto, e todas as coisas inerentes 
a vossa vida familiar que é, na verdade, uma vida mortal — 
criaram uma imagem da vossa mulher ou do vosso marido. 
Munidos dessa imagem, vocês olham. Da mesma forma, a vossa 
mulher ou o vosso marido têm uma imagem vossa. Portanto, o 
relacionamento entre vocês e a vossa mulher ou o vosso marido, 
entre vocês e o político é, na realidade, o relacionamento entre 
essas duas imagens. Certo? Isto é um lacto. Como podem duas 
imagens, que são o resultado do pensamento, do prazer, e assim 
por diante, ter qualquer afeição ou amor? 

Portanto, o relacionamento entre dois indivíduos, quer sejam 
muito próximos quer muito distantes, é um relacionamento de 
imagens, de símbolos, de memórias. E como poderá haver nisso 
um amor verdadeiro? 
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Somos Aquilo que Possuímos 

Para se compreender o relacionamento, tem de haver uma 
atenção passiva, a qual não destrói o relacionamento. Pelo con- 
trário, ela torna o relacionamento muito mais vital, muito mais 
importante. Então, existe nesse relacionamento uma possibilidade 
de afeição verdadeira; existe uma ternura, uma sensação de pro- 
ximidade, que não é um mero sentimento ou uma sensação. E se 
formos capazes de ter essa aproximação, esse tipo de relacio- 
namento em relação a tudo, então os nossos problemas serão 
facilmente resolvidos — os problemas que têm que ver com os 
bens, com as posses. Porque nós somos aquilo que possuímos. 
O homem que possui dinheiro é o dinheiro. O homem que se iden- 
tifica com a propriedade é a propriedade, a casa, a mobília. O mes- 
mo acontece com as ideias, ou com as pessoas; e quando existe o 
sentimento de posse, não há relacionamento. Mas a maior parte 
de nós é possessiva, porque não tem mais nada se não possuir. 
Somos como conchas vazias se não possuímos, se não preencher- 
mos a nossa vida com mobiliário, com música, com conheci- 
mento, com isto e aquilo. E essa concha faz imenso barulho, e a 
esse barulho chamamos nós viver; e com isso ficamos satisfeitos. 
E quando se dá uma ruptura, um corte em relação a isso, então 
surge a tristeza, porque então descobrimo-nos subitamente tal 
como somos — uma concha vazia, com pouco significado. Assim, 
estar consciente de todo o conteúdo do relacionamento é acção; e 
a partir dessa acção existe uma possibilidade de uma relação ver- 
dadeira, uma possibilidade de descoberta da sua grande profun- 
didade, da sua grande importância, e de se saber o que é o amor. 
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Kstar em Relação 

Sem relacionamento não há existência: ser é estar em relação. . . . 
A maioria de nós parece não perceber isto — que o mundo é o 
meu relacionamento com os outros, quer seja com uma só pessoa 
quer seja com muitas. O meu problema é o problema do relacio- 
namento. O que sou, o que projecto, e, como é óbvio, se não me 
compreender a mim mesmo todo o relacionamento se torna uma 
confusão que se expande em círculos cada vez maiores. Portanto, 
o relacionamento tem uma importância extraordinária, não em 
relação à assim chamada massa, a multidão, mas no mundo da 
minha família e dos meus amigos, por mais pequeno que ele possa 
ser — o meu relacionamento com a minha mulher, com os meus 
filhos, com o meu vizinho. Num mundo onde abundam as grandes 
organizações, as grandes mobilizações de pessoas, os movimen- 
tos de massas, receamos agir ao nível da pequena escala; temos 
medo de ser uma simples pessoa que limpa o seu próprio quintal. 
Dizemos a nós mesmos: «O que está ao meu alcance fazer? Devo 
juntar-me a um movimento de massas para que possa haver uma 
reforma.» Pelo contrário, a verdadeira revolução não acontece 
através de movimentos de massas, mas pela reavaliação interior do 
relacionamento — é essa a verdadeira reforma, uma revolução 
radical e contínua. Receamos começar a uma pequena escala. Pelo 
lácto de o problema ser tão vasto, pensamos que ternos de o enfren- 
tar acompanhados de um vasto número de pessoas, de uma grande 
organização, de movimentos de massas. Temos certamente de 
começar por atacar o problema numa pequena escala, e a pequena 
escala é o «eu» e o «tu». Quando me compreendo a mim mesmo, 
compreendo o outro, e dessa compreensão nasce o amor. O amor 
é o factor que falta; existe uma falta de afeição, de ternura no rela- 
cionamento; e porque nos falta esse amor, essa ternura, essa gene- 
rosidade, essa compaixão no relacionamento, refugiamo-nos na 
acção das massas, a qual produz mais confusão, mais sofrimento. 
Preenchemos os nossos corações com letras de imprensa que falam 
da reforma mundial, e não olhamos para esse único factor de 
solução que é o amor. 
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Vocês e Eu Somos o Problema, não o Mundo 

O mundo não é algo que esteja separado de vocês e de mim; 
o mundo, a sociedade, é o relacionamento que estabelecemos entre 
nós. Portanto, vocês e eu somos o problema, e não o mundo, 
porque o mundo é a projecção de nós mesmos, e para compreen- 
dermos o mundo, temos de nos compreender a nós mesmos. Esse 
mundo não é separado de nós; nós somos o mundo, e os nossos 
problemas são os problemas do mundo. 
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Não Existe uma tal Coisa a que se 
Possa Chamar Viver Sozinho 


Nós queremos fugir da nossa solidão, com os seus medos que 
nos fazem entrar em pânico, e portanto dependemos de outrem, 
enriquecemo-nos com o companheirismo, e assim por diante. Nós 
somos as figuras principais, e os outros tornam-se peões no nosso 
jogo; e quando o peão se vira e exige algo em troca, ficamos cho- 
cados e magoados. Se a nossa fortaleza for resistente, sem apre- 
sentar nenhuma brecha, este ataque vindo do exterior traz-nos 
poucas consequências. As tendências peculiares que vão surgindo 
com a idade devem ser compreendidas e corrigidas enquanto ain- 
da somos capazes de uma auto-observação e de um estudo de nós 
mesmos desapegados e tolerantes; os nossos medos devem ser 
observados e compreendidos no presente. As nossas energias 
devem ser direccionadas, não apenas para a compreensão das 
pressões e das exigências exteriores pelas quais somos respon- 
sáveis, mas também para a compreensão de nós mesmos, da nossa 
solidão, dos nossos medos, exigências e fragilidades. 

Não existe tal coisa a que se possa chamar viver sozinho, 
pois todo o viver é relacionamento; mas viver sem um relacio- 
namento directo exige uma inteligência elevada, uma atenção 
mais viva e maior relativamente â autodcscoberta. Uma existên- 
cia «solitária», sem esta atenção penetrante e fluida, fortalece 
as tendências que já são dominantes, dando assim origem ao 
desequilíbrio, à distorção. É no presente que temos de nos tor- 
nar conscientes dos hábitos rígidos e peculiares do pensamento- 
-senti mento que vêm com a idade, e, através dessa compreen- 
são devemos acabar com eles. Somente as riquezas interiores 
nos podem trazer paz e alegria. 
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A Libertação do Medo 


Será possível para a mente esvaziar-se completamente do 
medo? Qualquer tipo de medo alimenta a ilusão; torna a mente 
embotada, rasteira. Onde existe o medo, não pode haver, como é 
óbvio, liberdade, e sem liberdade não há amor. E a maioria de nós 
tem alguma forma de medo; medo do escuro, medo da opinião 
publica, medo de cobras, medo da dor física, medo da velhice, 
medo da morte. Temos, literalmente, milhares de medos. E será 
possível estarmos completamente livres do medo? 

Podemos observar o que o medo faz a cada um de nós. Faz 
com que digamos mentiras; corrompe-nos de diversas formas; 
torna a mente vazia, superficial. Existem cantos escuros na mente 
que nunca poderão ser investigados e expostos enquanto tiver- 
mos medo. A autoprotecção física, a urgência instintiva de nos 
mantermos afastados de uma cobra venenosa, de um precipício, 
de evitarmos ser atropelados pelo autocarro, e assim por diante, é 
saudável e normal. Mas eu estou a colocar a questão da autopro- 
tecção psicológica que nos faz temer a doença, a morte, um ini- 
migo. Quando procuramos qualquer forma de preenchimento, 
quer seja através da pintura, da música, da relação, ou do que se 
quiser, existe sempre medo. Portanto, o que é importante é estar- 
mos conscientes de todo este processo de nós mesmos, observar, 
aprender acerca dele, e não perguntarmos como é que nos pode- 
mos ver livres do medo. Quando apenas desejamos ver-nos livres 
do medo, encontramos formas e meios de lhe escaparmos, e assim 
nunca poderá haver a libertação do medo. 



Lidar com o Medo 


Receamos a opinião pública, receamos não alcançar, não 
preencher, receamos não ter a oportunidade; e em tudo isto há esta 
extraordinária sensação de culpa — fizemos algo que não de- 
veríamos ter feito; a sensação de culpa na própria acção; somos 
saudáveis, e existem pessoas que são pobres e doentes; temos 
comida e há outros que a não têm. Quanto mais a mente inves- 
tiga, penetra, pergunta, tanto maior é a sensação de culpa, 
ansiedade... O medo é a urgência que procura um Mestre, um 
guru; o medo é esta cobertura de responsabilidade, de que toda a 
gente gosta tanto — scr responsável. Vocês determinam-se a ser 
corajosos para enfrentarem os acontecimentos da vida, ou mera- 
mente afastam o medo através da racionalização, ou encontram 
explicações que darão satisfação à mente que está apanhada pelo 
medo? Como é que lidam com isto? Ligam o rádio, lêem um livro, 
dirigem-se a um templo, agarram-se a alguma forma de dogma, 
crença? 

O medo é a energia destrutiva que existe no homem. Ele 
debilita a mente, distorce o pensamento, conduz a lodo o tipo de 
teorias astuciosas e subtis, superstições absurdas, dogmas e 
crenças. Se vocês vêem que o medo é destrutivo, então de que 
modo procedem para limpar a vossa mente? Vocês dizem que ao 
investigar a causa do medo ficarão livres do medo. Será que isso 
é verdade? Tentar desvendar e conhecer a causa do medo não o 
elimina. 
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A Porta para a Compreensão 


Não se pode lazer desaparecer o medo sem a compreensão, 
sem se ver verdadeiramente a natureza do tempo, o que significa 
pensamento, o que significa palavra. A partir disso surge a 
questão: existirá pensamento sem palavra, existirá o pensar sem 
a palavra que é memória? Senhores, sem se ver a natureza da 
mente, o movimento da mente, o processo de se conhecer a si 
mesmo, o mero facto de dizer que me devo libertar do medo, tem 
muito pouco significado. Temos dc observar o medo inserido no 
contexto da mente. Para ver, para aprofundar tudo isto, é neces- 
sária energia. A energia não vem através da alimentação — essa 
é uma parte da necessidade física. Mas para ver, no sentido em 
que estou a usar essa palavra, é necessária uma imensa energia; e 
essa energia é dissipada quando nos estamos a confrontar com as 
palavras, quando estamos a resistir, a condenar, quando estamos 
cheios de opiniões que nos impedem de olhar, de ver — toda a 
nossa energia é dissipada nisso. Assim, na consideração desta per- 
cepção, deste ver, abrimos novamente a porta. 
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O Medo Faz-nos Obedecer 


Por que fazemos tudo isto — obedecer, seguir, copiar? Porquê? 
Porque, interiormenle, tememos a incerteza. Queremos estar cer- 
tos de algo — financeiramente, moralmente — , queremos ser 
aprovados, queremos estar numa posição segura, queremos evitar 
ser confrontados com problemas, com a dor, com o sofrimento, 
queremos estar numa redoma. Assim, o medo, de forma conscien- 
te ou inconsciente, faz-nos obedecer ao Mestre, ao líder, ao padre, 
ao governo. O medo também nos controla no sentido de não nos 
deixar fazer algo que pode ser maléfico para os outros, porque 
sabemos que seremos castigados. Portanto, por detrás de todas 
estas acções, ganâncias, buscas, esconde-se este desejo de certeza, 
este desejo de nos sentirmos assegurados. Portanto, sem resolver- 
mos o medo, o mero acto de obedecer ou de ser obedecido tem 
pouca importância; o que tem significado é a compreensão deste 
medo, dia a dia, e observar como o medo se revela a si mesmo de 
formas diferentes. E só quando estamos libertos do medo que 
existe essa qualidade interior da compreensão, a solidão na qual 
não existe acumulação de conhecimento ou de experiência, e é 
somente isso que nos dá uma extraordinária claridade na busca do 
real. 
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Face a Face com o Facto 

Nós temos medo de um facto ou de uma ideia a respeito de 
um facto? Tememos a coisa tal como ela é, ou o que pensamos 
que ela é? Tomemos como exemplo a morte. Temos medo do fac- 
to que constitui a morte ou da ideia da morte? O facto é uma coisa 
e a ideia sobre o facto é outra. Tenho medo da palavra morte ou 
do facto em si mesmo? Porque receio a palavra, a ideia, nunca 
compreendo o facto, nunca olho para o facto, nunca estou em rela- 
ção directa com o facto. É somente quando me encontro numa 
comunhão completa com o facto que não existe medo. Se não 
estiver em comunhão com o facto, então há medo, e não pode 
haver comunhão com o facto enquanto eu tiver uma ideia, uma 
opinião, uma teoria, a respeito do facto; portanto tenho de perce- 
ber de forma muito clara se tenho medo da palavra, da ideia, ou 
do facto. Se me encontrar face a face com o facto, não há nada a 
compreender sobre ele: o facto está lá, e eu posso lidar com ele. 
Se eu recear a palavra, então devo compreender a palavra, inves- 
tigar profundamente todo o processo do que a palavra, o termo 
significa. 

É a minha opinião, a minha ideia, a minha experiência, o meu 
conhecimento sobre o facto, que cria o medo. Enquanto houver 
verbalização do facto, o acto de dar nome ao facto, e com isso 
identificá-lo ou condená-lo, enquanto o pensamento estiver a jul- 
gar o facto a partir da sua posição de observador, terá de haver 
medo. O pensamento c o produto do passado; só pode existir 
através da verbalização, dos símbolos, das imagens. Enquanto o 
pensamento estiver a julgar ou a traduzir o facto, haverá sempre 
medo. 
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Kntrar em Contacto com o Medo 

Existe o medo físico. Percebem a que me estou a referir, por 
exemplo, quando vocês vêem urna cobra, um animal selvagem, 
mstintivamente surge o medo, esse é um medo normal, saudável 
e natural. Não é medo, é um desejo de se proteger — isso é nor- 
mal. Mas a protecção psicológica de si próprio — isto é, o desejo 
de estar sempre seguro — dá origem ao medo. Uma mente que 
está sempre à procura de se sentir segura é uma mente morta, 
porque não há nenhuma certeza na vida, não há nenhuma per- 
manência. . . Quando se entra em contacto directo com o medo, dá- 
se uma resposta dos nervos e de tudo o resto. Então, quando a 
mente já não está a fugir através das palavras ou de qualquer tipo 
de actividade, não existe divisão entre o observador e a coisa ob- 
servada enquanto medo. É apenas a mente que foge que se sepa- 
ra a si mesma do medo. Mas quando há um contacto directo com 
o medo, não há observador, não há nenhuma entidade que diz: 
«Tenho medo.» Portanto, no momento em que se está em contac- 
to directo com a vida, com o que quer que seja, não há divisão 

é esta divisão que alimenta a competição, a ambição e o medo. 

Assim, o que é importante não é «como ficar livre do medo?». 
Se procurarem uma forma, um método, um sistema para se livra- 
rem do medo, serão eternamente apanhados nas malhas do medo. 
Mas se compreenderem o medo — o que só pode acontecer 
quando entrarem em contacto directo com ele, do mesmo modo 
que entram em contacto com a fome, do mesmo modo que entram 
em contacto directo quando são ameaçados de perderem o vos- 
so emprego — , então fazem qualquer coisa; só então poderão 
descobrir que todo o medo cessa — quero dizer todo o medo, não 
este ou aquele tipo específico de medo. 
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O Medo é a Não-Aceitação do Que É 

O medo encontra diversas fugas. A variedade mais comum é a 
identificação, não é verdade? — a identificação com o país, com 
a sociedade, com uma ideia. Já repararam na forma como respon- 
dem quando vêern uma procissão, militar ou religiosa, ou quando 
o país está em risco de ser invadido? Então identificam-se com o 
país, com um ser, com uma ideologia. Noutras alturas, identificam- 
-se com o vosso filho, a vossa mulher, com uma determinada 
forma de acção, ou de inaeção. A identificação é um processo de 
auto-esquecimento. Enquanto eu estiver consciente do «eu», sei 
que haverá dor, luta, um medo constante. Mas se eu puder identi- 
ficar- me com algo maior, com algo que valha a pena, com a bele- 
za, com a vida, com a verdade, com a crença, com o conheci- 
mento, pelo menos temporariamente, dá-se uma fuga do «eu», não 
é verdade? Se falo do «meu país», por momentos estou a esque- 
cer-me de mim mesmo, não estou? Sc puder dizer algo sobre 
Deus, esqueço-me de mim. Se me puder identificar com a minha 
família, com um grupo, com um determinado partido, com uma 
certa ideologia, então verifica-se uma fuga temporária. 

Será que agora sabemos o que é o medo? Não será ele a não- 
-aceitação do que é? Temos de compreender a palavra aceitação. 
Não estou a utilizar esta palavra no sentido de um esforço que é 
feito para se aceitar algo. Não há nada que aceitar quando se com- 
preende o que é. Quando não vejo claramente o que c\ então dou 
início ao processo de aceitação. Portanto, o medo é a não-acei- 
tação do que é. 
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* 

A Desordem que E Criada pelo Tempo 

O tempo é o movimento que parte do que é para «o que devia 
ser». Tenho medo, mas um dia conseguirei libertar-me do medo; 
portanto, o tempo é necessário para que rne possa libertar do medo 
ou pelo menos é assim que pensamos. Para passar do que é 
para «o que devia ser» preciso de tempo. Agora, tempo significa 
que existe esforço nesse intervalo entre o que é e «o que devia 
ser». Não gosto do medo, e portanto vou fazer um esforço para o 
compreender, para o analisar, para o dissecar, ou vou descobrir a 
sua causa, ou vou fugir totalmente a ele. Tudo isto implica esforço 
e o esforço é aquilo a que estamos acostumados. Estamos per- 
manentemente em conflito entre o que é e «o que devia ser». 

O que eu devia ser» é uma ideia, e a ideia é fictícia, não é «o que 
cu sou», que é o facto; e «o que eu sou» só pode ser alterado 
quando compreendo a desordem que c criada pelo tempo. 

...Portanto, será que é possível que eu me consiga ver total- 
mente livre do medo, completamente, no mesmo instante? Se per- 
mito que o medo permaneça, criarei sempre desordem, não um 
meio de me ver definitivamente livre do medo. Assim, não existe 
um processo gradual para nos libertarmos do medo, da mesma 
forma que não existe nenhum processo gradual que nos permita 
libertar do veneno do nacionalismo. Se vocês forem nacionalistas 
e disserem que um dia todos os homens se sentirão irmãos, no 
intervalo entre uma coisa e outra, acontecem guerras, ódios, misé- 
ria, e toda esta aterradora divisão entre um homem e outro; portan- 
to. o tempo está a criar a desordem. 


Março, 29 


105 



De que forma Encaro a Raiva? 

É óbvio que olho para ela como um observador que está com 
raiva. Digo: «Estou enraivecido.» No momento da raiva não existe 
um «eu»; o «eu» surge imediatamente a seguir — o que implica 
tempo. Será que posso olhar para o facto sem o factor tempo, que 
c o pensamento, que c a palavra? isto acontece quando existe o 
aeto de olhar sem a presença do observador. Vejam aonde isto me 
conduziu. Começo agora a aperceber-me de um modo de olhar 
— percepção sem opinião, sem conclusão, sem condenação ou jul- 
gamento. Assim, eu percebo que pode haver o aeto de «olhar» sem 
pensamento, que é a palavra. Portanto, a mente está para além das 
amarras das ideias, do conflito da dualidade e de tudo o resto que 
se relaciona com isto. Portanto, será possível olhar para o medo 
sem o encarar como um facto isolado? 

Se isolarem um facto que não tenha aberto a porta a todo o uni- 
verso da mente, então voltemos ao facto e comecemos outra vez 
tomando outro facto de forma a que vocês mesmos comecem a 
ver esta coisa extraordinária da mente, para que possam ter a chave, 
possam abrir a porta, possam entrar profundamente nisso... 

...Ao considerarmos um determinado medo — o medo da 
morte, o medo do vizinho, o medo de o nosso cônjuge nos domi- 
nar, vocês sabem, toda a questão do domínio — , será que isso é 
suficiente para abrir a porta? Isso é tudo o que importa — não 
como nos vermos livres dele - — porque no momento em que vocês 
abrirem a porta, o medo desvanece-se completamente. A mente é 
o resultado do tempo, e o tempo é a palavra — corno é extraor- 
dinário pensar nisto! O tempo c pensamento; é o pensamento que 
alimenta o medo, é o pensamento que alimenta o medo da morte; 
e é o tempo, que é pensamento, que tem em suas mãos todas as 
complexidades e todas as subtilezas do medo. 
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A Raiz de Todo o Medo 


A ânsia por ser outra coisa diferente do que se é dá origem ao 
medo; ser, alcançar e, portanto, depender, engendra o medo. O esta- 
do em que não existe medo não é negação, não é o oposto do medo 
nem tão-pouco é coragem. Na compreensão da causa do medo, re- 
side o seu fim, não no acto de se tornar corajoso, porque em todo 
o vir a ser habita a semente do medo. A dependência de coisas, de 
pessoas ou de ideias alimenta o medo; a dependência nasce da 
ignorância, da ausência de autoconhecimento, da pobreza interior; 
i> medo dá origem à incerteza da mente-coração, impedindo a 
comunicação e a compreensão. Através da autoconsciência come- 
çamos a descobrir e, portanto, a compreender a causa do medo, não 
apenas os medos superficiais, mas também os medos com causas 
muito profundas, os medos que se vão acumulando. O medo é 
simultaneamente de natureza interna e adquirido; está relacionado 
com o passado, e para se poder libertar o pensamento-sentimento 
dele, o passado deve ser compreendido através do presente. O pas- 
sado está sempre a querer originar o presente, o qual acaba por se 
tomar a memória de identificação do «eu» e do «meu», que em 
conjunto constitui o «eu». O «eu» é a raiz de todo o medo. 
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Abril 


Desejo 

Sexo 

Casamento 

Paixão 


Só Existe o Desejo 

Não existe qualquer entidade separada do desejo; só existe o 
desejo, não existe um sujeito que deseja. O desejo adopta diferen- 
tes máscaras em diferentes ocasiões, dependendo dos seus inte- 
resses, A memória destes interesses que vão variando entra em 
contacto com o novo e isso origina o conflito, e assim nasce o sujei- 
to que escolhe, o sujeito que se estabelece a si mesmo como uma 
entidade separada e distinta do desejo. Mas a entidade não é sepa- 
rada das suas qualidades. A entidade que tenta preencher ou fugir 
do vazio, da incompletude, da solidão não é diferente daquilo que 
está a tentar evitar; ela é isso. Ela não pode fugir de si mesma; 
tudo o que pode fazer c compreender-se a si mesma. Ela é a sua 
solidão, o seu vazio; e enquanto ela encarar tudo isso como se- 
parado de si mesma, estará mergulhada na ilusão e no eterno con- 
flito. Só quando ela experimenta de forma directa que ela é a sua 
própria solidão, é que pode libertar-se do medo. Ü medo só existe 
na relação com uma ideia, e a ideia é a resposta da memória sob 
a forma de pensamento. O pensamento é o resultado da expe- 
riência; e embora ele possa reílectir sobre o vazio, ter sensações 
cm relação a ele, não pode conhece Io de forma directa. A palavra 
solidão , com as suas memórias de dor e de medo, impede o acto 
de experimentar de forma nova. A palavra é memória, e quando 
a palavra deixa de ser importante, então a relação entre aquele que 
experimenta e o que c experimentado é totalmente diferente; então 
essa experiência é directa e não feita através de palavras ou da 
memória; então aquele que experimenta é a experiência, e só isso 
pode trazer a libertação do medo. 
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Compreender o Desejo 

Temos de compreender o desejo; e é muito difícil compreen- 
dermos algo que é tão vital, tão exigente, tão urgente, porque na 
própria satisfação do desejo é engendrada a paixão, com o seu 
prazer e com a sua dor. E se quisermos compreender o desejo, é 
óbvio que não pode haver escolha. Não podemos julgar o desejo 
como sendo bom ou mau, nobre ou ignóbil, nem podemos dizer: 
«Vou conservar este desejo c negar aquele outro.» Devemos pôr 
tudo isso de lado se quisermos descobrir a verdade sobre o desejo 
— a sua beleza, a sua fealdade, ou o que quer que seja. 



( ) Desejo Tem de Ser Compreendido 


Continuemos a refleetir sobre o desejo. Nós conhecemos, não 
e verdade, o desejo que se contradiz a si mesmo, que é tortuoso, 
que nos puxa em direcções diferentes; a dor, o tumulto, a ansie- 
dade do desejo, e a tentativa de o disciplinar, de o controlar. E, na 
eterna batalha com ele nós contorcemo-lo alterando a sua forma, 
I ornando-o irreconhecível; mas ele permanece lá, constantemente 
,i ver, à espera, a puxar. Façam o que quiserem, sublimem-no, 
lujam dele, neguem-no ou aceitem-no, façam-lhe todas as con- 
cessões — ele estará sempre lá. E nós sabemos o quanto os mes- 
tres religiosos e outros nos disseram que devíamos não ter desejos, 
que devíamos cultivar o desapego, estar livres do desejo — o que 
e verdadeiramente absurdo, porque o desejo tem de ser com- 
preendido, não destruído. Se vocês destruírem o desejo, podem 
estar a destruir também a própria vida. Se perverterem o desejo, 
o moldarem, o controlarem, o dominarem, o suprimirem, podem 
estar a destruir algo extraordinariamente belo. 
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A Qualidade do Desejo 


. . .O que acontece se não condenarem o desejo, não o avaliarem 
como sendo bom ou mau, mas estiverem simplesmente conscien- 
tes dele? Pergunto-me se vocês saberão o que significa estar 
consciente de algo? A maioria de nós não esta consciente, porque 
está muito acostumada a condenar, a julgar, a avaliar, a identificar, 
a escolher. A escolha, como é óbvio, impede o estar consciente, 
porque a escolha tem sempre lugar em resultado do conflito. Estar- 
-se consciente quando se entra numa casa, ver toda a mobília, a 
carpete ou a ausência dela, e assim por diante — apenas ver, estar 
consciente disso tudo sem qualquer sentido de julgamento — é 
muito difícil. Já alguma vez tentaram olhar para uma pessoa, uma 
tlor, uma ideia, uma emoção, sem qualquer tipo de escolha, sem 
qualquer tipo de julgamento? 

E se fizermos o mesmo em relação ao desejo, se vivermos com 
ele — sem o negarmos e sem dizermos: «O que farei com este 
desejo? É tão feio, tão desenfreado, tão violento», sem lhe dar- 
mos um nome, um símbolo, sem o cobrirmos com uma palavra 
— então continuara ele a causar algum tumulto? Será, então, que 
o desejo é algo que deve ser posto de lado, que deve ser destruído? 
Queremos destruí-lo, porque um desejo vai contra o outro, dando 
origem a conflito, sofrimento e contradição; c é fácil observarmos 
o quanto tentamos fugir a este conflito permanente. Portanto, será 
possível estarmos conscientes da totalidade do desejo? O que 
entendo por totalidade não e apenas um desejo ou muitos dese- 
jos, mas a total qualidade do próprio desejo. 



Por que Não Devemos Ter Prazer? 

Observamos um bonito pôr-do-sol, uma linda árvore, um rio 
com um movimento largo, sinuoso, um rosto belo, e olhar para 
isso dá-nos um grande prazer, deleita-nos. Que mal há nisso? Pare- 
ce-me que a confusão e o sofrimento começam quando esse rosto, 
esse rio, essa nuvem, essa montanha se transforma em memória, 
e essa memória, então, exige uma maior continuação do prazer; 
queremos que essas coisas se repitam. Todos nós sabemos isto. 
Conheci um determinado prazer, ou vocês sentiram deleite com 
algo, e queremos que isso se repita. Quer seja um prazer de ordem 
sexual, artística, intelectual, ou de qualquer outra ordem, quere- 
mos que se repita — e penso que é aí que o prazer começa a 
obscurecer a mente e cria valores que são falsos, que não são reais. 

O que importa é cotnprecnâcr o prazer, não tentarmos vermo- 
nos livres dele — isso é demasiado estúpido. Ninguém se pode 
ver livre do prazer. Mas é essencial compreender a natureza e a 
estrutura do prazer; porque sc a vida for só prazer, e se é isso que 
queremos, então juntamente com o prazer vêm o sofrimento, a 
confusão, as ilusões, os falsos valores que criamos, e portanto não 
pode haver clareza alguma. 
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Uma Reacção Saudável, Normal 


...Tenho de descobrir por que o desejo tem uma força tão 
grande na minha vida. Pode ser correcto e pode não o ser. Tenho 
de o descobrir. Vejo isso. O desejo surge, o que é uma reacção, o 
que é uma reacção saudável e normal; caso contrário, estaríamos 
mortos. Vejo algo bonito e digo: «Meu Deus, quero aquilo.» Se 
não quisesse, estaria morto. Mas na procura constante da satis- 
fação do desejo há dor. Esse é o problema — há prazer e há dor. 
Vejo uma bela mulher, e ela é mesmo bonita; seria completamente 
absurdo negá-lo, dizer: «Não, ela não é bonita.» Trata-se de um 
facto. Mas o que dá continuidade ao prazer? É óbvio que é o pen- 
samento, o pensar nele... 

Penso nele. Deixa de haver relação directa com o objecto, que 
c o desejo, mas agora o pensamento aumenta esse desejo ao pen- 
sar nele, ao formar imagens, quadros, ideias... 

O pensamento chega e diz: «Por favor, tens de ler isto; isso é 
crescimento; isso é importante; isso não é importante; isto é vital 
para a tua vida; isto não é vital para a tua vida.» 

Mas posso olhar para algo e sentir desejo, e tudo terminar ali, 
sem a interferência do pensamento. 



Morrer para as Pequenas Coisas 

Já alguma vez tentaram morrer voluntariamente para um deter- 
minado prazer, sem ser de forma forçada? Normalmente, quando 
morremos, isso acontece contra a nossa vontade; a morte chega e 
leva-nos; não é um acto voluntário, excepto no caso do suicídio. 
Mas já alguma vez tentaram morrer voluntariamente, com facili- 
dade, sentindo o abandono do prazer? É óbvio que não! No pre- 
sente, os vossos ideais, os vossos prazeres, as vossas ambições 
são as coisas que lhes dão o assim chamado significado. A vida 
e viver, é abundância, plenitude, abandono, não um sentimento de 
que o eu tem importância, isso é um mero fruto do intelecto. Se ex- 
perimentarem morrer para as pequenas coisas — isso já c suficien- 
lemente bom. Apenas morrer para os pequenos prazeres — com 
facilidade, confortavelmente, com um sorriso — é suficiente, por- 
que então perceberão que a vossa mente é capaz de morrer para 
muitas coisas, para todas as memórias. As máquinas estão a apro- 
priar-se das funções da memória — os computadores — , mas a 
mente humana é algo mais do que um mero hábito mecânico de 
associação e memória. Mas não poderá ser esse algo mais se não 
morrer para tudo o que conhece. 

Agora, para ver a verdade de tudo isto, é essencial uma mente 
jovem, um mente que não está apenas a funcionar no campo do 
tempo. A mente jovem morre para todas as coisas. São capazes 
de ver a verdade disto de forma imediata, de sentir a verdade disto 
instantaneamente? Pode acontecer que não vejam a totalidade da 
sua extraordinária importância, a imensa subtileza, a beleza desse 
morrer, a sua riqueza, mas até mesmo o mero facto de ouvirem 
falar disso já planta a semente, e o significado destas palavras cria 
raízes — não apenas a um nível superficial, consciente, mas tam- 
bém ao nível do próprio inconsciente. 
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Sexo 


O sexo é um problema, porque no acto sexual parece verificar- 
-se uma completa ausência do eu. Nesse momento vocês estão 
felizes, porque cessa a autoconsciência, a consciência do eu; e ao 
desejarem que isso se repita — essa abnegação do eu na qual exis- 
te uma felicidade completa, sem passado e sem futuro — , ao exi- 
girem essa felicidade completa que se dá através da fusão total, 
da integração, é natural que este aspecto assuma uma importân- 
cia preponderante. Não é assim? Porque se trata de algo que me 
transmite uma alegria que não é adulterada, um completo esqueci- 
mento de mim mesmo, quero cada vez mais e mais repelir esse 
prazer. Agora, por que quero eu mais? Porque em tudo o resto me 
encontro em conflito, em tudo o resto, em todos os diferentes 
níveis da existência se verifica o fortalecimento do cu. No campo 
económico, social, religioso, há um constante adensar da auto- 
consciência, e isso é conflito. Afinal, só se está consciente de si 
mesmo quando existe conflito. A consciência de si mesmo c, na 
sua própria essência, o resultado do conflito... 

Portanto, o problema não é o sexo, certamente, mas como 
ficarmos livres do eu. Já provaram esse estado de ser no qual o eu 
não está presente, nem que tenha sido apenas por alguns segun- 
dos, por um dia, ou o que quer que tenha sido; c onde está o eu, 
há conflito, há sofrimento, há luta. Assim, há um desejo constante 
de repetir esse estado de ausência do eu. 
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Á Maior Fuga 


O que queremos dizer com o problema do sexo? Será que nos 
referimos ao acto, ou será um pensamento acerca do acto? Certa- 
mente, não se trata do acto. O acto sexual não é para vós um pro- 
blema, tal como comer também não o é, mas se vocês se puserem 
a pensar na comida durante todo o dia, porque não têm mais nada 
em que pensar, então isso torna-se um problema para vós... Por 
que o empolam? Os cinemas, as revistas, as histórias, a forma 
como as mulheres se vestem, tudo contribui para alimentar os vos- 
sos pensamentos a respeito do sexo. E por que é que a mente os 
empola, por que é que a mente pensa em sexo de todo? Porquê, 
minhas senhoras e meus senhores? É o vosso problema. Por- 
quê? Por que se tornou o sexo um assunto fulcral na vossa vida? 
Quando existem tantas coisas que vos chamam, que exigem a 
vossa atenção, vocês dão total atenção ao pensamento do sexo. 
O que sc passa? Por que está a vossa mente de tal forma ocupada 
com cie? Porque essa c a maior forma de fuga, não é verdade? 
É uma forma de total esquecimento de si mesmo. Por algum 
tempo, pelo menos nesse momento, podem esquecer-se de si 
próprios — e não existe nenhum outro modo de isso acontecer. 
Tudo o resto que fazem na vida dá ênfase ao «eu». O vosso negó- 
cio, a vossa religião, os vossos deuses, os vosso líderes, as vos- 
sas acções políticas e económicas, as vossas fugas, as vossas 
actividades sociais, a vossa escolha de um partido e rejeição de 
outro — tudo isso enfatiza e fortalece o «eu»... Quando existe 
apenas uma coisa na vossa vida que constitui uma avenida para a 
maior fuga, para o completo esquecimento de si próprios, ainda 
que apenas por alguns segundos, vocês agarram-se a ela com todas 
as vossas forças, porque esse c o único momento em que estão 
felizes. . . 

Assim, o sexo transforma-se num problema extraordinaria- 
mente difícil e complexo que perdurará enquanto não compreen- 
derem a mente que pensa no problema. 



Fizemos do Sexo um Problema 


Por que será que transformamos tudo aquilo em que tocamos 
num problema?... Por que se tornou o sexo um problema? Por que 
nos submetemos a viver com problemas; por que não lhes pomos 
um fim? 

Por que não morremos para os nossos problemas em vez de os 
carregarmos às costas dia após dia, ano após ano? Certamente o 
sexo é uma questão relevante a que irei responder já a seguir, mas 
há uma questão primordial: por que fazemos da vida um pro- 
blema? O trabalho, o sexo, o ganhar dinheiro, pensar, sentir, expe- 
rimentar, estão a ver, todo o processo de viver — por que é que 
ele é um problema? Não será, essencial mente, porque pensamos 
sempre a partir de um determinado ponto de vista, de um ponto 
de vista fixo? Estamos sempre a pensar a partir de um centro para 
a periferia, mas a periferia é o centro para a maioria de nós, e por- 
tanto tudo aquilo em que tocarmos é superficial. Mas a vida não 
é superficial; ela exige que se viva de forma completa, e pelo facto 
de estarmos a viver apenas superficialmente, conhecemos apenas 
a reacção superficial. O que quer que façamos na periferia irá, 
inevitavelmente, criar um problema, e isso e a nossa vida — vive- 
mos a um nível superficial e estamos contentes de viver assim, 
com todos os problemas do superficial. Portanto, os problemas 
existem enquanto vivemos no superficial, na periferia — sendo a 
periferia o «eu» e as suas sensações, que podem ser exteriorizadas 
ou tornadas subjectivas, que se podem identificar com o universo, 
com o país, ou com qualquer outra coisa inventada pela mente. 
Assim, enquanto vivermos no campo da mente, terá de haver 
sempre complicações, problemas, e isso c tudo o que conhecemos. 



( ) Que Entendem por Amor? 


O amor é o incognoscívcl. Só pode ser apercebido quando o 
conhecido é compreendido e transcendido. Só quando a mente 
está livre do conhecido, só então haverá amor. Portanto, devemos 
eoineçar por abordar a questão do amor pela negativa e não pela 
positiva. 

O que é o amor para a maioria de nós? No nosso caso, quando 
.unamos, existe posse, domínio ou subserviência. Deste senti- 
mento de posse nascem o ciúme e o medo da perda, e nós legali- 
zamos este instinto possessivo. Com a posse, surgem o ciúme e 
os inúmeros conflitos com os quais cada um de nós está familiari- 
zado. Portanto, a posse não é amor. Nem o amor é sentimental. 
Ser sentimental, ser emocional exclui o amor. O sentimentalismo 
e as emoções são meras sensações. 

...Só o amor pode transformar a insanidade, a confusão e a 
lula. Nenhum sistema, nenhuma teoria de esquerda ou de direita 
pode trazer a paz e a felicidade à humanidade. Onde há amor, não 
há sentimento de posse, não há inveja; há misericórdia e com- 
paixão, não em teoria mas efectivamente — pela vossa mulher e 
pelos vossos filhos, pelo vosso vizinho e pelo vosso empregado... 
Só o amor pode fazer nascer a misericórdia e a beleza, a ordem e 
a paz. Existe amor e todas as suas bênçãos quando «vocês» 
deixam de existir. 



Enquanto Possuirmos Nunca Poderemos Amar 

Conhecemos o amor enquanto sensação, não é verdade? 
Quando dizemos que amamos, conhecemos o ciúme, conhecemos 
o medo, a ansiedade. Quando vocês dizem que amam alguém, 
tudo isto está implicado: a inveja, o desejo de possuir, o desejo de 
ter, de dominar, o medo da perda, e assim por diante. A tudo isto 
chamamos nós amor, e não conhecemos o amor que não vem 
acompanhado pelo medo, pela inveja, pela posse; apenas verba- 
lizamos esse estado de amor a que é alheio o medo, chamamos- 
-Ihc impessoal, puro, divino, ou sabe Deus mais o quê; mas o 
facto é que somos ciumentos, somos dominadores, possessivos. 
Só poderemos conhecer esse estado de amor quando cessar em nós 
o ciúme, a inveja, o sentimento de posse, o domínio; e enquanto 
possuirmos, nunca poderemos amar... Quando é que vocês pen- 
sam na pessoa que amam? Pensam nela quando ela está ausente, 
quando está longe, quando vos deixou... Portanto, vocês sentem 
falta da pessoa que dizem que amam quando estão de alguma 
forma perturbados, quando estão a sofrer; e enquanto vocês pos- 
suírem essa pessoa, não têm de pensar nela, porque na posse nada 
vos está a perturbar... 

O pensamento surge quando estão perturbados, e vocês estão 
condenados a esse estado de perturbação enquanto o vosso pen- 
samento for aquilo a que vocês chamam amor. Certamenle o amor 
não é uma coisa da mente; c como as coisas da mente têm preen- 
chido os nossos corações, não ternos amor. As coisas da mente são 
o ciúme, a inveja, a ambição, o desejo de ser alguém, de ter suces- 
so. Estas coisas da mente preenchem os vossos corações, e então 
vocês dizem que amam; mas como é possível que amem se têm 
todos estes elementos confusos em vós? Quando há fumo, como 
é possível que haja uma chama pura? 
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O Amor não E um Dever 


. . .Quando há amor, não há nenhum dever. Quando vocês amam 
a vossa mulher, partilham tudo com ela — os vossos bens, os vos- 
sos problemas, a vossa ansiedade, a vossa alegria. Não exercem 
domínio sobre ela. Não são o homem e ela a mulher que é usada 
e colocada de lado, uma espécie de máquina reprodutora que dará 
continuação ao vosso nome. Quando existe amor, a palavra dever 
desaparece. É o homem que não tem amor no seu coração que fala 
de direitos e deveres, e neste país os deveres e os direitos tomaram 
o lugar do amor. As regulamentações tornaram-se mais impor- 
lantes do que a ternura da afeição. Quando há amor, o problema 
é simples; quando não há amor, o problema torna-se complexo. 
Quando um homem ama a sua mulher e os seus filhos, ele nunca 
será capaz de pensar em termos de dever e de direitos. Senhores, 
examinem os vossos próprios corações e as vossas próprias men- 
tes. Sei que se vão rir disto — esse é um dos truques de quem é 
pouco reflectido, rir-se de algo e pô-lo dc lado. A vossa mulher 
não partilha da vossa responsabilidade, não partilha dos vossos 
bens, ela não detém metade de tudo o que vocês possuem, porque 
a consideram inferior a vós mesmos, algo que deve ser conser- 
vado e usado em termos sexuais a vosso bel-prazer. Portanto vocês 
inventaram as palavras direitos e obrigações: e quando as mulhe- 
res se rebelam, vocês atiram-lhes com estas palavras. E uma socie- 
dade estática, uma sociedade em deterioração, aquela que fala de 
dever e de direitos. Se examinarem os vossos corações c as vos- 
sas mentes com toda a atenção, descobrirão que não têm amor. 



Uma Coisa da Mente 


Aquilo a que chamamos o nosso amor é algo que pertence à 
mente. Olhem para vós mesmos, senhoras e senhores, e verão que 
o que estou a dizer é uma verdade óbvia; se assim não fosse, a 
nossa vida, o nosso casamento, os nossos relacionamentos, seriam 
inteiramente diferentes, teríamos uma nova sociedade. Nós amar- 
ramo-nos a outra pessoa, não através da fusão, mas do contrato, 
a que se chama amor, casamento. O amor não funde, não ajusta 
— não é nem pessoal nem impessoal, é um estado de ser que a 
mente não pode descobrir; ela pode descreve-lo, atribuir-lhe um 
termo, um nome, mas a palavra, a descrição, não é o amor. Só a 
mente que está tranquila pode conhecer o amor, e esse estado de 
tranquilidade não é algo que possa ser cultivado. 


Abril, 14 



A Respeito do Casamento 

Estamos a tentar compreender a questão do casamento, a qual 
implica o relacionamento sexual, o amor, o companheirismo, a co- 
munhão. É óbvio que se não houver amor, o casamento se trans- 
forma numa desgraça, não é verdade? Nesse caso transforma-se 
cm mera gratificação. Amar é uma das coisas mais difíceis, não é? 
O amor só pode surgir, só pode existir quando o eu está ausente. 
Sem amor, o relacionamento é uma dor; seja ele gratificanle ou 
superficial, condu/irá ao tédio, à rotina, ao hábito com todas as 
suas implicações. Então, os problemas sexuais ganham uma im- 
portância fundamental. Quando tomamos em consideração o casa- 
mento, quer seja necessário ou não, temos primeiramente de 
compreender o amor. Certamente o amor é casto; vocês podem ser 
celibatários, quer sejam homem ou mulher, mas isso não é ser 
casto, isso não é ser puro, se não houver amor. Se vocês tiverem 
um ideal de castidade, ou seja, se vocês desejarem tornar-se cas- 
tos, não existe nessa vossa atitude nenhum amor, porque se trata 
meramente do desejo de virem a ser algo que vocês consideram 
que é nobre, que pensam que vos ajudará a encontrar a realidade; 
não há nenhum amor nisso. A licenciosidade não é casta, apenas 
conduz à degradação, ao sofrimento. O mesmo acontece com a 
perseguição de um ideal. Ambos excluem o amor, ambos implicam 
o vir a ser algo, o entregar-se a algo; e portanto vocês tornam-se 
importantes, e onde vocês são importantes, o amor não é. 
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O Amor E Incapaz de Ajustamentos 

O amor não é uma coisa da mente, ou é? O amor não é mcra- 
mentc o acto sexual, ou é? O amor é algo que a mente não é 
capaz de conceber. O amor é algo que não pode ser formulado. E 
sem amor, vocês entram em relação; sem amor vocês casam. 
Então, nesse casamento, vocês «ajustam-se» um ao outro. Que 
bela frase! Ajustam-se um ao outro, o que é, mais uma vez, um 
processo intelectual, não é assim?... É óbvio que este ajuste c um 
processo mental. Todos os ajustamentos o são. Mas, o amor é cer- 
tamente incapaz de ajustamento. Vocês sabem, não é verdade, meus 
senhores, que quando se ama outra pessoa, não há qualquer «ajus- 
tamento». Há apenas uma completa fusão. Só quando não existe 
amor é que começamos a ajustar-nos. E este ajustamento c 
chamado casamento. Daí que o casamento falhe, porque ele é a 
própria fonte de conflito, uma batalha entre duas pessoas. Trata-se 
de um problema extraordinariamente complexo, como todos os 
problemas, mas ainda mais, uma vez que os apetites, os impulsos 
são tão fortes. Assim, uma mente que está apenas a tentar ajustar- 
-se, nunca poderá ser casta. Uma mente que busca a felicidade 
através do sexo nunca poderá ser casta. Embora possam ler 
momentaneamente, nesse acto, auto-abnegação, auto-esqueci- 
mento, a própria procura dessa felicidade, que pertence ao domínio 
da mente, torna a mente impura. A castidade só pode surgir quando 
existe amor. 
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Amar É Ser Casto 


Este problema do sexo não c simples c não pode ser resolvido 
apenas ao seu nível. Tentar resolvê-lo em termos puramente bio- 
lógicos é absurdo; e abordá-lo por meio da religião ou tentar solu- 
cioná-lo como se ele fosse apenas uma questão de ajustamento 
físico, de acção glandular, ou cercá-lo de tabus e condenações c 
algo completamente imaturo, infantil e estúpido. Este problema 
exige ser tratado ao mais alto nível da inteligência. Compreender- 
mo-nos na nossa relação com o outro requer uma inteligência 
muito mais flexível e subtil do que compreender a natureza. Mas 
nós procuramos compreender sem usarmos a inteligência; quere- 
mos a acção imediata, uma solução imediata, e assim o problema 
vai-se tornando cada vez mais importante... O amor não é mero 
pensamento; os pensamentos são somente a acção exterior do 
cérebro. O amor é muito mais profundo e a profundidade da vida 
só pode ser descoberta no amor. Sem amor, a vida não tem qual- 
quer significado — e essa c a parte triste da nossa existência. 
Envelhecemos sem nos tornarmos mais maduros; os nossos cor- 
pos envelhecem, engordam e perdem a sua bele/a, e nós per- 
manecemos irrcllectidos. Embora leiamos e conversemos sobre 
isso, nunca chegámos a conhecer o perfume da vida. A mera lei- 
tura, a mera verbalização, indica uma grande falta da ternura de 
coração que enriquece a vida; e sem essa qualidade de amor, 
façam vocês o que fizerem, qualquer que seja a sociedade a que 
se liguem, qualquer que seja a lei que consigam instaurar, não 
conseguirão resolver este problema. Amar é ser casto. 

O mero intelecto não é castidade. O homem que tenta ser casto 
em pensamento é impuro, porque não tem amor. Só o homem que 
ama é casto, puro, incorrupto. 
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O Pensamento Constante É uma Perda de Energia 

A maioria de nós gasta a vida em esforço, em guerra, e o 
esforço, a luta é uma dissipação de energia. O homem, ao longo 
do período histórico da humanidade, tem dito que para encontrar 
essa realidade que é Deus — qualquer que seja o nome que ele 
lhe atribui — se tem de ser celibatário; ou seja, toma-se um voto 
de castidade e suprime-se, controla-se, luta-se consigo mesmo 
interminavelmente o resto da vida, para se manter o voto. Vejam 
a perda de energia! É também uma perda de energia permanecer- 
mos deleitados neste problema. E ele é investido de uma importân- 
cia maior quando tentamos suprimi-lo. O esforço exigido pela 
supressão, pelo controlo, pela negação do desejo distorce a mente, 
e, através dessa distorção, temos uma certa sensação de austeri- 
dade que se torna cruel. Por favor, prestem atenção. Observem isto 
em vós próprios e observem as pessoas à vossa volta. E observem 
este desperdício de energia, a luta. Não as implicações do sexo, 
não o acto em si, mas os ideais, as imagens, o prazer — o pensar 
constantemente neles é uma perda de energia. E a maioria das 
pessoas gasta a sua energia ou na negação do sexo, ou através do 
voto de castidade, ou a pensarem continuamente nele. 
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() Idealista Não Pode Conhecer o Amor 


Aqueles que tentam ser celibatários de modo a alcançarem 
Deus são impuros, porque buscam um resultado ou um ganho, 
substituindo assim o fim, o resultado pelo sexo — o que é medo. 
Os seus corações não têm amor, e neles não pode haver pureza, e 
só um coração puro pode encontrar a realidade. Um coração dis- 
ciplinado, um coração suprimido, não pode saber o que é o amor. 
Ble não pode conhecer o amor se estiver aprisionado ao hábito, 
pela sensação — religiosa ou física, psicológica ou sensorial. 
O idealista é um imitador e como tal não pode conhecer o amor. 
Ble não pode ser generoso, entregar-se completamente sem pen- 
sar em si mesmo. Só quando a mente e o coração se encontram 
libertos do fardo do medo, da rotina dos hábitos sensoriais, quando 
existe generosidade e compaixão, é que pode haver amor. Um tal 
amor é casto. 
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Compreender a Paixão 


Será que quando nos estamos a punir a nós mesmos isso sig- 
nifica que estamos a levar uma vida religiosa? Será a mortificação 
do corpo ou da mente um sinal de compreensão? Será que a lor- 
tura sobre si mesmo é um caminho para a realidade? Será que a 
castidade é uma negação? Pensam que podem ir longe por meio 
da renúncia? Pensam realmente que pode haver paz através do 
conflito? Não será que os meios importam infinitamente mais 
do que os fins? O fim poderá vir a ser, mas o meio já é. A reali- 
dade, o que é, deve ser compreendida e não suavizada através de 
determinações, ideais, e racionalizações astuciosas. A tristeza não 
é a forma da felicidade. Aquilo a que se chama paixão tem de ser 
compreendido, e não suprimido ou sublimado, e não é nada bom 
arranjar um substituto para ela. O que quer que façam, qualquer 
que seja o esquema que possam inventar, só servirá para fortale- 
cer aquilo que não foi amado e compreendido. Amar aquilo a que 
chamamos paixão é compreendê-lo. Amar é estar em comunhão 
directa; e não se pode amar algo se sentirmos ressentimentos, se 
tivermos ideias, conclusões acerca desse algo. Como se pode amar 
e compreender a paixão se se tomou um voto contra ela? Um voto 
é uma forma de resistência, e aquilo a que resistimos acaba por 
nos conquistar. A verdade não pode ser conquistada; não se pode 
assaltá-la; ela escapar-nos-á das mãos se a tentarmos agarrar. A ver 
dade vem silenciosamente, sem que o saibamos. Aquilo que sabe- 
mos não é a verdade, é apenas uma ideia, um símbolo. A sombra 
não é o real. 
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Os Meios e o Fim São Um Só 


Para sc atingir a libertação, nada é necessário. Não se consegue 
alcançá-la por meio de negociações, do sacrifício, da eliminação; 
não se trata de algo que se possa comprar. Se fizermos estas coi- 
sas, apenas conseguiremos algo do mercado, e portanto, irreal. 
A verdade não pode ser comprada, não existem meios para se 
alcançar a verdade; se houver um meio, então o fim não ó a ver- 
dade, porque os meios e o fim são um só, eles não estão separa- 
dos. A castidade como um meio para a libertação, para a verdade, 
c uma negação da verdade. A castidade não é uma moeda com a 
qual se pode comprar a verdade... 

Por que achamos que a castidade é essencial?... O que enten- 
demos por sexo? Não me refiro apenas ao aeto, mas ao pensar 
nele, á forma como o sentimos, como o antecipamos, como lhe 
escapamos — este é o nosso problema. O nosso problema c a sen- 
sação, o querermos mais e mais. Olhem para vós mesmos, não 
para o vosso vizinho. Por que estão os vossos pensamentos tão 
ocupados com o sexo? A castidade só pode existir quando há 
amor, e sem amor não há castidade. Sem amor, a castidade c ape- 
nas luxúria sob uma outra forma. Tornar-se casto ê tornar-se algo 
de diferente disso; é como um homem que se está a tornar podero- 
so, a ler sucesso como advogado, ou político, ou o que quer que 
seja — a mudança opera-se ao mesmo nível. Isso não c castidade, 
mas apenas o resultado final de um sonho, o resultado de uma 
resistência continuada em relação a um determinado desejo. . . Por- 
tanto, onde existe amor. a castidade deixa de ser um problema. 
? mão a vida não é um problema, a vida é para ser vivida de forma 
ompleta na plenitude do amor, e essa revolução dará origem a 
■ms mundo novo. 



Abandono Total 

Talvez vocês nunca tenham experimentado aquele estado da 
mente em que existe um abandono total de tudo, um completo dei- 
xar ir. E não se consegue abandonar tudo sem uma paixão pro- 
funda, não é assim? Não se pode abandonar tudo intelectualmente 
ou emocionalmente. Certamente só pode haver um abandono total 
quando existe a paixão intensa. Não fiquem alarmados com essa 
palavra, porque um homem que não é apaixonado, que não é 
intenso, nunca poderá compreender ou sentir a qualidade da 
beleza. A mente que tem algo de reserva, que tem um interesse 
adquirido, que se agarra à posição, ao poder, ao prestígio, a mente 
que é respeitável, o que é um horror — uma tal mente nunca se 
consegue abandonar. 
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ftsta Chama Pura da Paixão 


Na maioria de nós existe muito pouca paixão. Podemos ser 
voluptuosos, podemos estar a desejar algo, podemos querer esca- 
par a algo, e tudo isto dá-nos realmente uma certa intensidade. 
Mas a menos que acordemos e que sintamos qual é o nosso cami- 
nho até essa chama da paixão sem causa, não seremos capazes de 
compreender aquilo a que chamamos tristeza. Para compreender- 
mos algo, temos de ter paixão, a intensidade da atenção completa. 
Onde existe a paixão por algo que produz contradição, conflito, 
esta pura chama da paixão não pode existir; e esta pura chama da 
paixão tem de existir para que a tristeza possa terminar, para que 
possa ser completamente dissipada. 
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Beleza para Além do Sentimento 


Como podo haver beleza sem paixão? Não me refiro à beleza 
dos quadros, dos edifícios, das mulheres maquilhadas, e de tudo 
o resto. Eles tem a sua forma própria de beleza. Algo que foi 
construído pelo homem, como uma catedral, um templo, um 
quadro, um poema ou uma estátua pode ser ou não bonito. Mas 
existe uma beleza que está para além do sentimento e do pensa- 
mento e que não pode ser percebida, compreendida ou conhecida 
se não houver paixão. Portanto não interpretem mal a palavra 
paixão. Não é uma palavra feia; não é algo que se possa comprar 
no mercado ou sobre a qual se possa falar em termos românti- 
cos. Não tem absolutamente nada que ver com a emoção, o sen- 
timento. Não é uma coisa respeitável; é uma chama que destrói 
tudo aquilo que é falso. E nós temos sempre tanto medo de permi- 
tir que essa chama devore as coisas de que gostamos, as coisas a 
que chamamos importantes. 



Paixão por Tudo 


Para a maior parte de nós, a paixão só é empregue em relação 
.1 uma coisa, o sexo; ou então sofre-se apaixonadamente e tenta-se 
resolver esse sofrimento. Mas eu estou a utilizar a palavra paixão 
no sentido de um estado da mente, um estado de ser, um estado do 
vosso âmago, se houver uma tal coisa, que sente de forma muito 
intensa, que é altamente sensível — igualmente sensível à suji- 
dade. à sordidez, à pobreza e às maiores riquezas e corrupção, à 
beleza de uma árvore, de um pássaro, ao fluir de um curso de água 
v a um lago onde se re flecte o céu estrelado. E necessário sentir 
nulo isto com intensidade, com força. Porque sem paixão, a vida 
torna-se vazia, rasteira e com muito pouco significado. Se vocês 
não forem capazes de ver a beleza de uma árvore, de a amarem, 
■-.o não conseguirem gostar dela intensamente, não estarão a viver. 
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O Amor, Posso Assegurar-vos, E Paixão 

Não podemos ser sensíveis se não formos apaixonados. Não 
tenham medo da palavra paixão. A maior parte dos livros reli- 
giosos, dos gurus, dos swarnis , dos líderes, e de todas essas pes- 
soas dizem: «Não sintam paixão.» Mas se vocês não tiverem 
paixão, como poderão ser sensíveis ao que é feio, ao que é bonito, 
às folhas que sussurram, ao pôr-do-sol, a um sorriso, a uma lá- 
grima? Como poderão ser sensíveis sem um sentimento de pai- 
xão no qual haja abandono? Meus senhores, por favor escutem-me, 
e não comecem a perguntar de que modo é que se consegue sen- 
tir paixão. Sei que são todos suficientemente apaixonados quando 
se trata de conseguir um bom emprego, ou de odiar um desgraçado 
qualquer, ou de sentir ciúmes ou inveja de alguém; mas eu estou 
a falar de algo que é inteiramente diferente — uma paixão que ama. 
O amor é um estado no qual não existe «eu»; o amor é um estado 
no qual não existe qualquer condenação, nada que diga que o sexo 
é certo ou errado, que isto é bom e que uma outra coisa qualquer é 
má. O amor não é nenhuma destas coisas contraditórias. No amor 
não existe contradição. E como poderemos amar se não formos 
apaixonados? Sem paixão, como poderemos ser sensíveis? Ser sen- 
sível é sentir o nosso vizinho sentado ao nosso lado; é ver a feal- 
dade da cidade com a sua sordidez, a sua enorme sujidade, a sua 
pobreza, e ver a beleza do rio, do mar, do céu. Se vocês não forem 
apaixonados, como poderão ser sensíveis a tudo isso? Como 
poderão sentir um sorriso, uma lágrima? O amor, posso assegurar- 
-vos, é paixão. 
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lima Mente Apaixonada Investiga 

É óbvio que tem de haver paixão, e a questão é como fazer 
renascer essa paixão. Vamos tomar cuidado para que não haja aqui 
nenhum mal-entendido. Refiro-me à paixão no sentido mais lato, 
e não apenas à paixão sexual, que é algo muito pequeno. E a maio- 
ria de nós fica satisfeita com isso, porque todas as outras paixões 
loram destruídas — no escritório, na fábrica, no acto de seguir 
determinada carreira, determinada rotina, de aprender certas téc- 
nicas — e assim não resta nenhuma paixão; não existe nenhum 
sentido criativo de urgência e de libertação. E assim, o sexo torna- 
se importante para nós, e então perdemo-nos numa paixão insig- 
nificante que se torna um problema enorme para a mente estreita 
o virtuosa, ou então, em breve se transforma num hábito e morre. 
Estou a usar a palavra paixão como uma coisa total e completa. 
Dm homem apaixonado que sente de forma intensa não se satis- 
faz somente com um pequeno emprego — seja esse emprego o de 
primeiro-ministro, cozinheiro, ou o que for. Uma mente que é 
apaixonada investiga, procura, olha, pergunta, exige, sem estar 
apenas a tentar encontrar para seu descontentamento um objecto 
no qual possa preencher-se e ir dormir. Uma mente apaixonada 
experimenta, procura, entra em ruptura, não aceita nenhuma tra- 
dição; não é uma mente que já esteja decidida, que já tenha che- 
gado, mas sim uma mente jovem que está sempre a chegar. 



A Mente Mesquinha 


Uma mente apaixonada experimenta, procura, entra em rup- 
tura, sem aceitar nenhuma tradição; não é uma mente que já esteja 
decidida, que já tenha chegado, mas sim uma mente jovem que 
está sempre a chegar. 

Agora, como é que se pode ter uma mente assim? Tem de acon- 
tecer. R óbvio que uma mente mesquinha não se consegue trans- 
formar numa mente assim. Uma mente mesquinha a tentar tornar- 
-se apaixonada apenas conseguirá redu/ir tudo à sua própria 
mesquinhez. Tem de acontecer, e só poderá acontecer quando a 
mente observa a sua própria pequenez e ainda assim não tenta 
fazer nada acerca disso. Estou a ser claro? Provavelmente não 
estou. Mas tal como disse anteriormente, qualquer mente limi- 
tada, embora possa ser muito impetuosa, continuará a ser mesqui- 
nha, e isso por certo que é óbvio. Uma mente pequena, embora 
possa chegar à Lua, embora possa aprender determinada técnica, 
embora possa argumentar e defender com inteligência, continua 
a ser uma mente pequena. Portanto, quando a mente pequena 
diz: «Devo ser apaixonada para poder fazer algo que valha a 
pena», é óbvio que a sua paixão será muito mesquinha, não 
acham? — como por exemplo zangar-se por causa de uma 
pequena injustiça ou pensar que o mundo inteiro está a mudar 
devido a uma reforma pequena e insignificante levada a cabo 
numa cidade pequenina, por uma mente pequenina. Se a mente 
pequena for capaz de ver tudo isso, então essa mesma percepção 
provocará uma mudança em toda a sua actividade. 


Ahní ?.X 



Paixão Perdida 


A palavra não é a coisa. A palavra paixão não é a paixão. Sen- 
iir isso c ser apanhado nisso sem qualquer volição, ou directiva, 
ou propósito, ouvir esta coisa chamada desejo, ouvir os vossos 
próprios desejos — e vocês têm muitos desejos, ténues ou inten- 
sos — , quando forem capa/es de o fazer, poderão perceber o pre- 
juízo que causam quando suprimem o desejo, quando o distorcem, 
quando o querem satisfazer, quando querem fazer algo acerca 
dele, quando têm uma opinião acerca dele. 

A maior parte das pessoas perdeu esta paixão. E provável que 
a tenham tido na juventude — tornar-se um homem rico, ser 
lamoso e viver uma vida burguesa e respeitável — talvez algo 
vagamente semelhante a isso. E a sociedade — que é aquilo que 
vocês forem — suprime isso. E portanto uma pessoa tem de se 
ajustar a vós, que estão mortos, que são respeitáveis, que não têm 
sequer uma centelha de paixão; e então uma pessoa torna-se parte 
de vós e, ao fazê-lo, perde esta paixão. 
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Paixão sem Causa 


No estado de paixão sem causa há uma intensidade livre de 
qualquer apego; mas quando a paixão tem uma causa, há apego, 
e o apego é o princípio da tristeza. A maioria de nós está ape- 
gada, agarramo-nos a uma pessoa, a um país, a uma crença, a uma 
ideia, e quando o objecto do nosso apego nos é retirado ou perde 
de alguma outra forma a sua importância, damos por nós vazios, 
insuficientes. Então tentamos preencher este vazio agarrando-nos 
a outra coisa, a qual se torna, mais uma vez, o objccto da nossa 
paixão. 

Examinem os vossos próprios corações e as vossas próprias 
mentes. Eu sou apenas um espelho no qual vocês se vêem a vós 
mesmos. Sc não se quiserem ver, não tem importância; mas se 
quiserem realmente ver-se, então olhem para vós mesmos com 
clareza, directamente, com intensidade — não na esperança de 
assim dissolverem as vossas infelicidades, as vossas ansiedades, 
o vosso sentimento de culpa, mas para que possam compreender 
esta paixão extraordinária que invariavelmente conduz à tristeza. 

Quando a paixão tem uma causa, transforma-se em luxúria. 
Quando existe paixão por algo — por uma pessoa, por uma ideia, 
por algum tipo de preenchimento — , então a partir dessa paixão 
nasce a contradição, o conflito, o esforço. Vocês lutam por alcan- 
çar ou por manter um determinado estado, ou por recuperar um 
que já sentiram e desapareceu. Mas a paixão de que estou a falar 
não dá origem à contradição, ao conflito. Não está relacionada 
com nenhuma causa, e portanto não é um efeito. 
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Uma Mente Rica em Inocência 

A verdade, o Deus verdadeiro — o Deus verdadeiro, não o 
Deus criado pelo homem — não quer uma mente que tenha sido 
destruída, mesquinha, rasteira, estreita, limitada. É necessária uma 
mente saudável para se poder apreciá-lo; é necessária uma mente 
rica — rica não em conhecimento, mas em inocência — , uma 
mente que nunca tenha sido marcada pela experiência, uma mente 
que esteja liberta do tempo. Os deuses que vocês inventaram para 
vosso próprio conforto aceitam a existência da tortura; aceitam 
uma mente que se tornou embotada. Mas o Deus verdadeiro não 
quer isso; quer um ser humano total, completo, cujo coração esteja 
pleno, rico, claro, capa/ de sentimentos intensos, de ver a beleza 
de uma árvore, o sorriso de uma criança, e a agonia de uma mu- 
lher que nunca pode ter uma refeição completa. 

Têm de ter este sentimento extraordinário, esta sensibilidade 
em relação a tudo — ao animal, ao gato que caminha ao longo do 
muro, à sordidez, á sujidade, à imundície dos seres humanos 
que vivem na miséria, no desespero. Têm de ser sensíveis — o que 
significa sentir intensamente, mas não apenas numa determinada 
direcção, pois ser sensível não é uma emoção que vem e vai, é ser 
sensíveis com os vossos nervos, com os vossos olhos, com o vosso 
corpo, com os vossos ouvidos, com a vossa voz. Têm de ser com- 
pletamente sensíveis durante todo o tempo. A menos que sejam 
sensíveis desta forma tão completa, não existirá inteligência. 
A inteligência vem com a sensibilidade c a observação. 
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Qual É o Papel da Emoção na Vida? 

Como é que surgem as emoções? E muito simples. Elas surgem 
através de estímulos, através dos nervos. Se alguém me picar com 
um alfinete, eu dou um salto; se alguém me elogiar, fico delicia- 
do; se alguém me insultar, fico aborrecido. As emoções ganham 
existência através dos nossos sentidos. E muitos de nós funcionam 
através da emoção do prazer; obviamente, meu senhor. Você gosta 
de ser reconhecido como um Hindu. E portanto, você pertence a 
um grupo, a uma comunidade, a uma tradição, por mais antiga que 
,eja, e você gosta disso, do Gita, dos Upanishadcs e as velhas 
tradições amontoam-se. E o Muçulmano gosta das suas tradições 
e assim por diante. As nossas emoções ganharam existência 
através de estímulos, do ambiente que nos envolve, e assim por 
diante. É bastante óbvio. 

Qual é o papel da emoção na vida? Será que a emoção é vida? 
Compreendem? Será que o prazer é amor? Será que o desejo é 
amor? Se a emoção é amor, existe algo que está permanentemente 
a mudar. Certo? Não sabem já tudo isto? 

...Portanto, temos de compreender que as emoções, o senti- 
mento. o entusiasmo, o sentimento de ser bom. e tudo isso não 
tem absolutamente nada que ver com a afeição verdadeira, com 
a compaixão. Todos os sentimentos, emoções, têm que ver com o 
pensamento, e portanto conduzem ao prazer e á dor No amor não 
há nenhuma dor, nenhuma tristeza, porque ele não é o resultado 
do prazer ou do desejo. 
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Libertar a Inteligência 


A primeiríssima coisa a fazer, se me permitem a sugestão, é 
descobrirem por que razão estão a pensar e a sentir de determi- 
nada maneira. Não tentem alterá-lo, não tentem analisar os vos- 
sos pensamentos e as vossas emoções; mas tornem-se conscientes 
da razão por que estão a pensar de determinada forma e do motivo 
que vos leva a agir. Embora possam descobrir o motivo através 
da análise, embora possam descobrir algo por meio da análise, não 
será real; só será real quando estiverem intensamente conscientes 
no exacto instante do funcionamento do vosso pensamento e da 
vossa emoção; então poderão ver a sua extraordinária subtileza, a 
sua requintada delicadeza. Enquanto existir nesta compulsão um 
«devo» e um «não devo» nunca irão descobrir esse vaguear vivo 
do pensamento e da emoção. E estou certo de que vocês foram 
educados na escola do «devo» e do «não devo», e assim destruí- 
ram o pensamento e o sentimento. Foram amarrados e mutilados 
pelos sistemas, pelos métodos, pelos vossos professores. Portanto, 
abandonem todos esses «devo» e «não devo». Não quero com isto 
dizer que deva haver licenciosidade, mas fiquem atentos a uma 
mente que está sempre a dizer «devo» e «não devo». Então, da 
mesma forma que uma flor desabrocha numa manhã, assim tam- 
bém a inteligência acontece, está lá, a funcionar, a criar com- 
preensão. 


Maio, 3 


142 



Intelecto vs. Inteligência 

Treinar o intelecto não resulta em inteligência. O que acontece 
é que a inteligência surge quando agimos em perfeita harmonia, 
quer a nível intelectual quer a nível emocional. Há uma grande 
distinção entre intelecto e inteligência. O intelecto é apenas o pen- 
samento a funcionar independentemente da emoção. Quando o 
intelecto, sem consideração peia emoção, é treinado numa qual- 
quer direcção, podemos ter um grande intelecto, mas não temos 
inteligência, porque na inteligência existe a capacidade inerente 
tanto de sentir como de raciocinar; na inteligência ambas as capa- 
cidades estão presentes, de forma intensa e harmoniosa. 

Se trouxerem as vossas emoções para o plano dos negócios, 
dizem vocês, não poderão ser honestos nem bem-sucedidos no 
negócio. Assim, vocês dividem a vossa mente em compartimen- 
tos: num compartimento guardam o vosso interesse religioso, nou- 
tro, as vossas emoções, num terceiro, o vosso interesse pelos 
negócios, que não tem nada que ver com a vossa vida intelectual 
e emocional. A vossa mente dos negócios trata a vida apenas 
como um meio de obter dinheiro para o vosso sustento. Portanto, 
esta existência caótica, esta divisão da vossa vida continua. Se 
vocês utilizassem realmente a vossa inteligência nos negócios, isto 
é, se as vossas emoções e os vossos pensamentos estivessem a agir 
de um modo harmonioso, os vossos negócios podiam falhar. Era 
o que provavelmente aconteceria. E talvez vocês os deixem falhar 
quando compreenderem o absurdo, a crueldade e a exploração que 
envolvem esta forma de vida. 

Enquanto vocês não abordarem realmcnte a totalidade da vida 
com a vossa inteligência, em vez de o fazerem unicamente com 
o vosso intelecto, nenhum sistema no mundo poderá salvar o 
homem da interminável labuta pela subsistência. 
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O Sentimento e a Emoção Alimentam a Crueldade 

Podemos observar que nem a emoção nem o sentimento tem 
qualquer lugar que seja no que diz respeito ao amor. O sentimenta- 
lismo e a emoção são meras reaeçoes de gostar ou não gostar. Gos- 
to de si e tico imensamente entusiasmado consigo — gosto deste 
sítio, oh, c lindo e tudo o mais, o que implica que não gosto de um 
outro c assim por diante. Portanto, o sentimento e a emoção ali- 
mentam a crueldade. Já alguma vez observaram isto? A identifi- 
cação com o trapo a que se dá o nome de bandeira nacional é um 
íactor emocional e sentimental e por causa desse faetor vocês estão 
prontos a matar outro ser humano — e a isso se chama amor à 
pátria, amor pelo vizinho...? Podemos constatar que sempre que o 
sentimento e a emoção estão presentes, o amor não está. É a 
emoção e o sentimento que alimentam a crueldade do gostar e do 
não gostar. E também podemos ver que onde existe inveja, não 
existe amor, como é obvio. Sinto inveja de si, porque tem uma 
posição melhor que a minha, um emprego melhor, uma casa 
melhor, é mais bonito, mais inteligente, mais animado e eu sinto 
inveja de si. Eu não digo directamentc que o invejo, mas entro em 
competição consigo, o que é uma forma de inveja, de ciúme. Por- 
tanto a inveja e o ciúme não são amor, e eu elimino-os; não vou 
agora falar sobre como eliminá-los e entretanto continuar a ser 
invejoso — eu elimino-os realmente, da mesma forma que a chuva 
limpa a poeira acumulada ao longo de muitos dias numa folha, eu 
simplesmente os limpo. 
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Devemos Morrer para Todas as nossas Emoções 


() que entendemos por emoção? Será uma sensação, uma 
maeção, uma resposta dos sentidos? O ódio, a devoção, o senti- 
mento de amor ou de simpatia por outra pessoa — tudo isso são 
emoções. A algumas, como o amor ou a simpatia, chamamos posi- 
ii vas, enquanto a outras, como o ódio, chamamos negativas e dese- 
jamos libertarmo-nos delas. Será o amor o oposto do ódio? E será 
o amor uma emoção, uma sensação, um sentimento que é alargado 
a ira vés da memória? 

...Portanto, o que entendemos por amor? O amor não é certa- 
mente memória, isto é algo que nos c muito difícil de compreen- 
der, porque para a maioria de nós o amor é memória. Quando 
\oecs dizem que amam a vossa mulher ou o vosso marido, o que 
querem dizer com isso? Amam aquilo que vos dá prazer? Amam 
aquilo com que se identificaram e que reconhecem como sendo 
algo que vos pertence? Por favor, trata-se de factos; não estou a 
inventar nada, por isso não fiquem com esse ar horrorizado. 

...H a imagem, o símbolo de «minha mulher» ou de «meu 
marido» que amamos, ou pensamos que amamos, não a pessoa em 
m. Não conheço verdadeiramente a minha mulher ou o meu mari- 
do; e nunca poderei conhecer essa pessoa enquanto conhecer sig- 
nificar reconhecimento. Porque o reconhecimento está baseado 
na memória — na memória do prazer e da dor, na memória das 
coisas pelas quais tenho vivido, pelas quais batalhei, as coisas que 
possuo e a que me encontro apegado. Como posso amar quando 
existe medo, tristeza, solidão, a sombra do desespero? Como pode 
um homem ambicioso amar? H nós somos todos muito ambi- 
ciosos, ainda que de uma forma honrada. 

Portanto, para podermos realmente descobrir o que é o amor, 
lemos de morrer para o passado, para todas as nossas emoções, as 
boas e as más — morrer sem esforço como morreríamos para algo 
que fosse venenoso, porque o compreendemos. 
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Devemos Ter Bons Sentimentos 


No mundo moderno, onde existem tantos problemas, facil- 
mente se perdem os bons sentimentos. Ao usar a palavra sentir 
não me estou a referir ao sentimento, à emotividade, à mera exci- 
tação, mas àquela qualidade de percepção, à qualidade de ouvir, 
de escutar, à qualidade de sentir um pássaro a cantar na árvore, o 
movimento de uma folha ao sol. Sentir as coisas com intensidade, 
profundamente, de forma penetrante é muito difícil para a maio- 
ria de nós, porque nos defrontamos com tantos problemas. Tudo 
aquilo cm que tocamos se transforma num problema. E, aparente- 
mente, não há um fim para os problemas do homem, e ele parece 
completamente incapaz de os resolver, porque quantos mais pro- 
blemas ele tiver, menor será a sua capacidade para sentir. 

Quando digo «sentir», refiro-me à apreciação da curva de um 
ramo, da sordidez, da sujidade de uma estrada, ser sensível à 
tristeza de outra pessoa, estar num estado de êxtase quando se vê 
um pôr-do-sol. Não se trata de sentimentos, de meras emoções. 
Emoção e sentimento ou sentimentalismo transformam-se em 
crueldade, podem ser usados pela sociedade; e quando há senti- 
mento, sensação, então tornamo-nos escravos da sociedade. Mas 
devemos ter bons sentimentos. Sentir a beleza, sentir uma palavra, 
o silêncio entre duas palavras, ouvir um som claramente — tudo 
isso dá origem ao sentir. E devemos ter sentimentos fortes, porque 
são somente os sentimentos que tornam a mente altamente sensível. 
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( )bservação Sem Pensamento 

Não existe nenhum sentimento sem pensamento; e por detrás 
do pensamento está o prazer; portanto estas coisas andam juntas; 
o prazer, a palavra, o pensamento, o sentimento; não estão separa- 
dos. A observação sem pensamento, sem sentimento, sem palavra 
c energia. A energia é dissipada pela palavra, pela associação, pelo 
pensamento, pelo prazer e pelo tempo; portanto não sobra ener- 
gia para olhar. 
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A Totalidade do Sentir 


O que c o sentir? O sentir c como o pensamento. O sentir é 
uma sensação. Vejo uma flore reajo a essa flor; gosto dela ou não. 
O gostar ou não gostar é ditado pelo meu pensamento, e o pen- 
samento é a resposta dada pela memória. Assim, eu digo «gosto 
desta flor», ou «não gosto desta flor», «gosto deste sentimento», 
ou «não gosto deste sentimento»... Agora, será que o amor está 
relacionado com o sentimento? O sentimento é sensação, como é 
óbvio — a sensação de gostar e de não gostar, de bom e de mau, 
de bom gosto e de tudo o resto que lhe está relacionado, listará 
esse sentimento relacionado com o amor?... Já olharam para a 
vossa rua, já olharam para a forma como vivem em vossas casas, 
a forma com se sentam, a forma como falam? E já prestaram 
atenção a todos os santos que veneram? Para eles, a paixão é 
sexo, e portanto eles negam a paixão, portanto eles negam a beleza 
— negam no sentido dc os colocarem de parte. Portanto, junta- 
mente com a sensação afastam também o amor, porque dizem: 
«A sensação vai aprisionar-me, tornar-me-ei num escravo do 
desejo de sexo; assim sendo, devo arrancar de mim essa sen- 
sação.» Portanto, vocês transformaram o sexo num enorme 
problema... Quando tiverem compreendido eomplelamente o que 
ê o sentir, não parcialmente, quando tiverem realmente com- 
preendido a totalidade do scniu\ então saberão o que é o amor. 
Quando vocês conseguirem ver a beleza de uma árvore, de um 
sorriso, quando forem capazes de ver o Sol a pôr-se por detrás das 

muralhas da vossa cidade - ver totalmentc — , então saberão o 

que c o amor. 
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Sc Não Derem Nome a esse Sentimento 


Quando vocês observam um sentimento, esse sentimento 
acaba. Mas apesar de o sentimento terminar, se houver um obser- 
\ador, um espectador, um censor, um pensador que permanece 
separado do sentimento, então continua a existir uma contradição. 
Portanto, é muito importante compreendermos de que forma olha- 
mos para o sentimento. 

Tomemos por exemplo um sentimento muito comum: a inveja, 
iodos sabemos o que é sentir inveja. Agora, de que forma é que 
\ ocês olham para a vossa inveja? Quando olham para esse senti- 
mento, vocês são o observador da inveja tomando-a como algo 
que está separado de vós. Tentam transformar a inveja, modificá- 
la, ou tentam explicar a razão por que sentem inveja, e assim 
por diante. Portanto, existe um ser, um censor, uma entidade sepa- 
rada da inveja que a observa. De momento pode acontecer que a 
inveja desapareça, mas ela voltará; e volta, porque vocês não veem 
verdadeiramente que a inveja é parle de vós. 

...O que eu quero dizer c que a partir do momento em que 
vocês dão um nome, um rótulo, a esse sentimento, já o trouxeram 
« para a estrutura do velho; e o velho é o observador, a entidade 
separada que é feita de palavras, de ideias, de opiniões sobre o 
que está certo e o que está errado. . . Mas se vocês não derem nome 
a esse sentimento — o que exige uma imensa atenção, uma com- 
preensão imediata muito grande — , então irão descobrir que não 
existe nenhum observador, nenhum pensador, nenhum centro a 
partir do qual vocês estão a julgar, e que vocês não são diferentes 
do sentimento. Não há nenhum sujeito que o esteja a sentir. 
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As Emoções Não Conduzem a Lado Nenhum 

Quer vocês sejam conduzidos pelas vossas emoções quer pelo 
vosso intelecto, serão conduzidos ao desespero, porque eles não 
levam a lugar nenhum. Mas vocês compreendem que o amor não é 
prazer, o amor não é desejo. 

O senhor sabe o que é o amor? Quando vocês olham para 
alguma coisa ou quando têm um sentimento, o pensar nesse sen- 
timento, o estar constantemente ligado a esse sentimento dá- vos 
prazer e vocês querem esse prazer e repetem-no vezes sem conta. 
Quando um homem é muito ambicioso, ou um pouco ambicioso, 
isso dá-lhe prazer. Quando um homem procura poder, posição, 
prestígio em nome da nação, em nome de um ideal, e tudo o resto, 
isso dá-lhe prazer. Ele não tem nenhum amor, e portanto ele causa 
danos ao mundo. Ele dá origem à guerra interior e exterior. 

Assim, devemos compreender que as emoções, o sentimento, 
o entusiasmo, o sentimento de ser bom, tudo isso nada tem que 
ver com a afeição verdadeira, com a compaixão. Todos os senti- 
mentos, todas as emoções têm que ver com o pensamento c como 
tal conduzem ao prazer e à dor. No amor não há dor, não há tris- 
teza, porque ele não 6 o resultado do prazer ou do desejo. 
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\ Memória Nega o Amor 

Será possível amar sem a interferência do pensamento? O que 
mtendem por pensamento? O pensamento é uma resposta às 
memórias de dor ou de prazer. Não existe pensamento sem o resí- 
duo que é deixado pelas experiências incompletas. O amor é di- 
ferente da emoção e do sentimento. O amor não pode ser trazido 
para o campo do pensamento; ao passo que o sentimento e a 
emoção podem. O amor é uma chama sem fumo, sempre viva, 
criativa, alegre. Um tal amor é perigoso para a sociedade, para o 
relacionamento. Portanto, o pensamento entra em cena, modifica- 
o, guia-o, legaliza-o, coloca-o fora de perigo; então podemos 
viver com ele. Não sabem que quando amam alguém, amam toda 
a humanidade? Não sabem o quanto é perigoso amar o Homem? 
Quando tal acontece, não existem barreiras, nacionalidades; quan- 
do tal acontece, não existe nenhuma ânsia de poder e de posição, 
e as coisas assumem os seus devidos valores. Um homem assim 
constitui um perigo para a sociedade. 

Para que o amor possa existir, o processo da memória tem de 
lerminar. A memória só aparece quando a experiência não é total 
, e completamente compreendida. A memória é apenas o resíduo 
da experiência; é o resultado de um desafio que não está inteira- 
mente compreendido. A vida é um processo de desafio e de res- 
posta. O desafio é sempre novo, mas a resposta é sempre velha. 
Esta resposta, que é condicionamento, que é o resultado do pas- 
sado, deve ser compreendida e não disciplinada ou condenada 
e posta de lado. Significa viver cada dia pela primeira vez, total e 
plenamente. Este viver de modo completo só é possível quando 
existe amor, quando o vosso coração está repleto, mas não de 
palavras ou das coisas criadas pela mente. Só onde existe amor 
deixa de haver memória; então cada movimento é um renasci- 
mento. 
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Não Dêem Nome a um Sentimento 


O que acontece quando vocês não dão nome às coisas? Con- 
seguem olhar para uma emoção, para uma sensação, de um modo 
mais directo, e assim terem uma relação bastante diferente com 
ela, tal como têm com uma flor quando não lhe dão nome. São 
forçados a olhá-la com os olhos do novo. Quando vocês não dão j 
nome a um grupo de pessoas, são compelidos a olhar para cada 
rosto individualmente, sem tratarem todas aquelas pessoas como 
uma massa. Assim sendo vocês encontram-se muito mais alerta, 
muito mais observadores, mais compreensivos; têm um senti- 
mento mais profundo de piedade, de amor; mas se as tratarem 
como uma massa, esse sentimento desaparece. 

Se não colocarem um rótulo, têm de observar cada sentimento 
à medida que ele surge. Quando colocam um rótulo, será que o 
sentimento é diferente do rótulo? Ou será que o rótulo desperta 
o sentimento?... 

Se eu não der nome a um sentimento, ou seja, se o pensamento 
não estiver a funcionar meramente por causa de palavras ou se 
eu não pensar em termos de palavras, imagens ou símbolos, o 
que a maioria de nós faz — então o que acontece? Certamente, 
então a mente não é apenas o observador. Quando a mente não 
está a pensar em termos de palavras, símbolos, imagens, não há 
nenhum pensador separado do pensamento, o qual é a palavra. 
Então a mente está tranquila, não é verdade? — não foi acalmada, 
está tranquila. Quando a mente se encontra verdadeiramenle tran- 
quila. então podemos lidar de forma imediata com os sentimen- 
tos que surgem. É somente quando damos nome aos sentimentos, 
e assim os fortalecemos, que eles têm continuidade; estão arma- 
zenados no centro, a partir do qual nós damos novos rótulos, ou 
para os reforçarmos ou para os comunicarmos. 
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I iquem com um Sentimento 
v Vejam o que Acontece 

Vocês nunca ficam com um sentimento, pura e simplesmente, 
mas envolvem-no sempre na parafernália das palavras. As pala- 
\ras distorcem-no; o pensamento, que se enrola em torno dele, 
«ii ira-o para as sombras, infunde-lhe poder através de medos e 
desejos incomensuráveis. Vocês nunca permanecem com um sen- 
timento, e somente com ele: com o ódio, ou com aquele estranho 
sentimento da beleza. Quando surge o sentimento de ódio, vocês 
referem o quanto ele é mau; há a compulsão, a luta por ultrapassá- 
lo. a labuta do pensamento em torno dele... 

Tentem ficar com o sentimento de ódio, com o sentimento de 
inveja, de ciúme, com o veneno da ambição; porque afinal é isso 
que vocês têm na vossa vida diária, embora possam querer viver 
com amor, ou com a palavra amor. Uma ve/ que vocês têm o sen- 
is mento de ódio, de quererem magoar alguém com um gesto ou 
uma palavra dura. vejam se conseguem permanecer com esse sen- 
timento. Conseguem? Já alguma vez tentaram? Tentem perma- 
necer com um sentimento, e vejam o que acontece, irão descobrir 
o quanto isso é extraordinariamente difícil. A vossa mente não irá 
deixar o ( sentimento em paz; ela surge de imediato com as suas 
lembranças, as suas associações, os seus «faz e não faças», o seu 
interminável tagarelar. Peguem numa concha. Conseguem olhar 
para cia, maravilhar-se com a sua beleza delicada, sem dizerem o 
quanto ela c bonita, ou a que animal pertenceu? Conseguem olhar 
sem o movimento da mente? São capazes de viver com o senti- 
mento por detrás da palavra, sem o sentimento que é construído 
nela palavra? Se forem capazes, então descobrirão uma coisa 
xiraordinãria. um movimento para além da medida do tempo, 
ama Primavera que não conhece o Verão. 



Compreender as Palavras 


Não sei se alguma vez reflectiram ou investigaram todo este 
processo da verbalização, de dar nome. Se o fizeram, sabem que é 
algo verdadeiramente espantoso, algo muito estimulante e interes- 
sante. Quando damos um nome a tudo aquilo que experimenta- 
mos, vemos ou sentimos, a palavra torna-se extraordinariamente 
importante; e a palavra é tempo. O tempo é espaço, e a palavra é 
o centro dele. Todo o pensar é verbalização; pensamos com pala- 
vras. E será possível para a mente ficar livre da palavra? Não 
digam «como me poderei libertar?». Isso não tem significado. Mas 
coloquem essa questão a vós mesmos e vejam o quanto são es- 
cravos de palavras como índia, Gita, comunismo, cristão, russo, 
americano, inglês, a casta abaixo de vós e a casta acima de vós. 
A palavra amor , a palavra Deus , a palavra meditação — que 
importância extraordinária damos a estas palavras e como estamos 
escravizados por elas. 



A Memória Turva a Percepção 

Estão a especular ou estão realmente a experimentar à medida 
(jiie vamos avançando? Vocês não sabem o que é uma mente reli- 
giosa, sabem? Pelo que disseram, não sabem o que ela significa; 
podem ter apenas um palpite, um vislumbre do que ela é, da 
mesma forma que vêem o céu azul, claro, maravilhoso, quando a 
nuvem se dissipa; mas a partir do momento em que tiverem visto 
o céu azul, passam a ter a memória dele, querem ver mais céu azul 
e portanto ficam perdidos nele; quanto mais vocês querem a 
palavra para que o guarde sob a forma de experiência, tanto mais 
sc perdem nela. 
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As Palavras Criam Limitações 


Pode existir um pensamento sem a palavra? Quando a mente 
não se encontra tumultuada pelas palavras, então o pensar não tem 
lugar da forma que nós conhecemos; é antes uma activ idade sem 
a palavra, sem o símbolo, e portanto não tem nenhuma fronteira 
— a palavra c a fronteira, 

A palavra cria a limitação, a fronteira. E uma mente que não 
está a funcionar com palavras não tem limitações; não tem fron- 
teiras; não está aprisionada. ...Peguem na palavra amor c vejam 
o que ela faz acordar em vós, observem-se; a partir do momento 
em que menciono essa palavra, vocês começam a sorrir e endirei- 
tam-se, sentem. Portanto, a palavra amor acorda todo o tipo de 
ideias, todo o tipo de divisões — carnais, espirituais, profanas, 
infinitas, e tudo o mais. Mas descubram o que é o amor. Meu 
senhor, certamente para descobrir o que c o amor, a mente tem de 
estar livre dessa palavra e da importância dessa palavra. 
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Ir Além das Palavras 


Para nos compreendermos uns aos outros, penso que é 
necessário que não fiquemos enredados nas palavras; porque uma 
palavra como Deus, por exemplo, pode ter um determinado sig- 
nificado para vocês, enquanto para mim pode representar uma for- 
mulação eompJctamenle diferente, ou não representar nenhuma 
lormulação. Portanto, é quase impossível comunicarmos uns com 
os outros a menos que todos tenhamos a intenção de compreen- 
der e ir além das meras palavras. A palavra liberdade significa, 
normalmente, estar liberto de algo, não é verdade? Geralmente 
quer dizer estar liberto da ambição, da inveja, do nacionalismo, 
da raiva, disto ou daquilo. Ao passo que a liberdade pode ler um 
significado bastante diferente, que é uma sensação de se ser livre; 
c penso que é de grande importância compreendermos este sig- 
nificado. 

...Afinal, a mente é constituída por palavras, entre outras 
i ojsas. Agora, poderá a mente ficar livre da palavra inveja? Expe- 
í! mentem com esta e verão que palavras como Deus , verdade . 
adio , inveja têm um efeito profundo na mente. E será possível que 
,i mente possa estar liberta, em termos neurológicos e psicológi- 
i destas palavras? Se ela não estiver liberta delas, será incapaz 
de enfrentar o lacto a que chamamos inveja. Quando a mente con- 
segue olhar* directamente para o facto que denomina de «inveja», 
ntáo o próprio facto tem uma acção muito mais flexível do que 
1 esforço por parte da mente para fazer algo acerca do facto. 
1 iiquanto a mente estiver a pensar numa forma de se livrar da 
mveja através do ideal de não-inveja, e assim por diante, está dis- 
cada. não está a enfrentar o facto; e a própria palavra inveja 
unstilui uma distracção relativamente ao facto. O processo de 
i econhêcimento faz-se através da palavra: e a partir do momento 
m que eu reconheço o sentimento por meio da palavra, estou a 
a continuidade a esse sentimento. 
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Uma Extraordinária Forma de Ver 


Assim, e tal como fizemos no início, estamos a colocar a ques- 
tão: poderá a mente chegar a essa extraordinária forma de ver, não 
a partir da periferia, do exterior, da fronteira, mas chegar a ela sem 
que haja qualquer espécie de busca? E chegar até ela sem procura 
é o único modo de a encontrarmos. Porque ao chegarmos até ela 
sem o sabermos, não houve um esforço prévio, nenhuma busca, 
nenhuma experiência; e há a negação completa de todas as práti- 
cas normais para se chegar a esse centro, a esse desabrochar. Por- 
tanto, a mente encontra-se altamente vigilante, altamente desperta, 
e não está mais dependente de qualquer experiência para se man- j 
ter atenta. 

Quando nos questionamos a nós mesmos, podemos fazê-lo ver- 1 
bal mente; para a maioria das pessoas, como é natural, tem de ser j 

verbalmente. E temos de compreender que a palavra não é a coisa S 

— da mesma forma que a palavra árvore não é a árvore, não é o 
facto real. O facto real é aquele que podemos locar, não através 
da palavra, mas quando entramos verdadeiramente ern contacto 
com ele. Então torna-se uma realidade — o que significa que a 
palavra perdeu o seu poder de fascinar as pessoas. Por exemplo, 
a palavra Deus está tão sobrecarregada e tem fascinado tanto as 
pessoas que elas irão aceitar ou negar, e funcionarão como um 
esquilo numa gaiola! Portanto, a palavra e o símbolo devem ser 
separados. 
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\ Percepção da Verdade E Imediata 

O estado verbal foi cuidadosamente construído ao longo dos 
séculos, na relação entre o indivíduo e a sociedade; portanto a 
palavra, o estado verbal é tanto um estado social como um estado 
individual. Para comunicarmos tal como estamos a fazer, eu 
necessito de memória, de palavras, tenho de saber falar inglês, e 
vocês têm também de saber inglês; é algo que foi sendo adquiri- 
do século após século. A palavra está não só a ser desenvolvida 
nos relacionamentos sociais, mas também como uma reacçao 
nesse relacionamento social para com o indivíduo; a palavra é 
necessária. A questão é: levou tanto tempo a construir-se o simbó- 
lico, o estado verbal, será que ele pode ser banido de forma ime- 
diata?... Será que com o tempo nos iremos ver livres do aprisio- 
namento verbal da mente, o qual levou séculos a construir? Ou 
será que ele deve ruir de forma imediata? Agora, vocês poderão 
dizer: «Tem de levar tempo, não consigo fazê-lo no imediato.» Isto 
significa que precisam de muitos dias, significa uma continuidade 
relativamente ao que tem acontecido, apesar de ser modificado ao 
longo do processo, até que alcancem um estado em que já não 
há mais caminho a percorrer. São capazes de o fazer? Porque 
temos medo, somos preguiçosos, indolentes, dizemos: «Para quê 
incomodarmo-nos com tudo isto? E demasiado difícil»; ou «Não 
sei o que fazer» — portanto adiam, adiam, adiam. Mas vocês têm 
de ver a verdade da continuação e da modificação da palavra. 
À percepção da verdade sobre algo é imediata — não vem com o 
tempo. Poderá a mente ter essa percepção instantaneamente, no 
próprio acto de se questionar? Poderá a mente ver a barreira da 
palavra, compreender a importância da palavra num instante e 
ficar naquele estado cm que já não se encontra aprisionada pelo 
tempo? Já devem ter experimentado isto; só que, para a maioria 
de nós, trata-se de algo que acontece muito raramente. 
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Verdade Subtil 


Vocês têm o instante da compreensão, essa extraordinária rapi- j 
dez de percepção profunda e instantânea, quando a mente se en- j 
contra muito tranquila, quando o pensamento está ausente, quando \ 
a mente não está sobrecarregada com o seu próprio ruído. Por- 
tanto, a compreensão seja do que for — um quadro de pintura 
moderna, uma criança, a vossa mulher, o vosso vizinho ou a com- 
preensão da verdade, que está presente em todas as coisas — só 
pode surgir quando a mente está muito tranquila. Mas essa tran- 
quilidade não pode ser cultivada, porque se vocês cultivarem uma 
mente tranquila, ela não será uma mente tranquila, será uma mente 
morta. 

...Quanto mais estiverem interessados em algo, maior será a 
vossa intenção de compreenderem, e mais simples, clara e livre 
se encontrará a mente. Nessa altura cessa a verbalização. Afinal, o 
pensamento é palavra, e é a palavra que interfere. E o véu das pala- 
vras, que é a memória que intervém entre o desafio e a resposta. 

É a palavra que está a responder ao desafio, aquilo a que chama- 
mos intelecção. Assim, a mente que está a tagarelar, a verbalizar, 
não pode compreender a verdade — a verdade é relação, não uma 
verdade abstraeta. Não existe nenhuma verdade abstraeta. Mas a 
verdade é muito subtil. H o subtil que é difícil de seguir. Não é o 
ahstraeto. Vem de uma forma tão rápida, tão misteriosa, que não 
pode ser percebida pela mente. Tal como um ladrão na noite, vem 
misleriosamente. não quando estamos preparados para a receber. 

A vossa recepção é apenas um convite á ambição. Portanto, uma 
mente que fica enredada na rede das palavras não pode com- 
preender a verdade. 



I odo o Pensamento É Parcial 

Vocês e eu compreendemos que estamos condicionados. Se 
disserem, como fazem algumas pessoas, que o condicionamento 
r inevitável, então não há qualquer problema; vocês são escravos e 
indo termina aí. Mas se começarem a perguntar a vós mesmos se 
haverá alguma possibilidade de derrubar esta limitação, este con- 
dicionamento, então existe um problema; portanto vocês terão de 
investigar todo o processo do pensamento, não é assim? Se ape- 
nas disserem: «Devo estar atento ao meu condicionamento, devo 
pensar sobre ele, analisá-lo para que o possa compreender e des- 
unir», então estarão a exercer força. O vosso pensar, o vosso ana- 
lisar são ainda resultado da vossa experiência, portanto é óbvio 
que não conseguirão destruir o condicionamento através do vosso 
pensamento, do qual ele faz parte. 

Comecem simplesmente por ver o problema, não perguntem 
qual é a resposta, a solução. O facto é que nos encontramos condi- 
eionados e que todos os pensamentos no sentido de compreender- 
mos este condicionamento serão sempre parciais; assim sendo, 
nunca existe uma compreensão total, e é somente na compreensão 
lotai de todo o processo do pensamento que pode haver liberdade. 
A dificuldade reside no facto de estarmos sempre a funcionar den- 
ii o do campo da mente, que é o instrumento do pensamento, 
racional ou irracional; e tal como já vimos, o pensamento é sem- 
pre parcial. , 
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Libertação do Eu 

Para libertarem a mente de todo o condicionamento, devem 
ver a sua totalidade sem o pensamento. Não se trata de um enig- 
ma; experimentem-no e verão. Alguma vez vêem alguma coisa 
sem o pensamento? Já alguma vez escutaram, olharam, sem faze- 
rem entrar em cena todo o processo da reacção? Dirão que é 
impossível ver sem o pensamento; dirão que nenhuma mente 
pode estar descondicionada. Ao dizerem isto, já se bloquearam a 
vós mesmos através do pensamento, porque a verdade é que vocês 
não sabem. 

Portanto, poderei olhar, poderá a mente estar consciente do seu 
condicionamento? Penso que sim. Por favor, experimentem. Con- 
seguem estar conscientes de que são hindus, socialistas, comu- 
nistas, isto ou aquilo, estar apenas conscientes sem dizerem que 
tal é certo ou errado? Como é uma tarefa de tal forma difícil, a 
tarefa de ver apenas, dizemos que é impossível. Digo-vos que é 
somente quando vocês estão conscientes desta totalidade do vosso 
ser, sem que haja qualquer reacção, que o condicionamento desa- 
parece, total e profundamente — o que é verdadeiramente a liber- 
tação do eu. 
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\ Atenção Pode Dissipar os Problemas 

H óbvio que todo o processo de pensar se encontra condi- 
aonado; não existe uma tal coisa como pensamento livre. O acto 
de pensar nunca pode ser livre, é o resultado do nosso condicio- 
namento, da nossa experiência, da nossa cultura, do nosso clima, 
do nosso meio social, económico e político. Até mesmo os livros 
que vocês lêem e as práticas que seguem estão todos implantados 
nesse meio, e qualquer pensamento tem de ser resultado desse 
meio. Portanto, se conseguirmos estar conscientes — e podemos 
ver prontamente o que significa estar consciente, estar atento — , 
talvez sejamos capazes de descondieionar a mente sem o processo 
da vontade, sem estarmos determinados a descondieionar a mente. 
Porque a partir do momento em que nos determinamos a fazê-lo, 
passa a haver uma entidade que deseja, uma entidade que diz: 
Devo descondieionar a minha mente». Essa entidade é ela mesma 
o resultado do nosso desejo de alcançarmos um determinado resul- 
tado, e como tal já está presente um conflito. Portanto, será pos- 
sível estarmos conscientes do nosso condicionamento, estarmos 
apenas conscientes dele? — sem que haja qualquer conflito? Essa 
mesma atenção, uma vez permitida, poderá dissipar os problemas. 
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Não Existe Nenhum Condicionamento 
Nobre ou Melhor que Outro 

Não é verdade que a urgência da mente em libertar-se do seu 
condicionamento estabelece um outro padrão de resistência e 
de condicionamento? Depois de estarem conscientes do padrão ou 
molde dentro do qual cresceram, vocês querem libertar-se dele; 
mas não será que este desejo de se libertarem condiciona mais 
uma ve/ a mente, ainda que de uma forma diferente? O antigo 
padrão insiste em que vocês se conformem á autoridade, e agora 
vocês estão a desenvolver um novo padrão que afirma que vocês 
não se devem conformar: portanto, vocês têm dois padrões, um 
em conflito com o outro. Enquanto persistir esta contradição 
interna, novos condicionamentos surgirão. 

...Existe a ânsia de se conformarem e a ânsia de se libertarem. 
Por mais díspares que estas duas ânsias possam parecer, não são 
elas semelhantes na sua essência? E se elas são semelhantes na 
sua essência, então a vossa procura de liberdade é vã, porque só 
irão mover-se de um padrão para outro, interminavelmente. Não 
existe nenhum condicionamento que seja nobre ou melhor que 
outro, e é este desejo que tem de ser compreendido. 
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libertação do Condicionamento 

O desejo de se libertarem do condicionamento só contribui 
jura aumentar o condicionamento. Mas, se em vez de tentarem 
suprimir o desejo, compreenderem a totalidade do processo do 
desejo, nessa mesma compreensão reside a libertação do condi- 
eionamento. A libertação do condicionamento não é um resultado 
directo. Compreendem? Se eu decido deliberadamente libertar- me 
do meu condicionamento, esse desejo cria o seu próprio condi- 
cionamento. Posso destruir uma forma de condicionamento, mas 
í ico aprisionado noutra. Ao passo que, se houver uma compreen- 
são do próprio desejo, o qual inclui o desejo de ser livre, então 
essa mesma compreensão destrói todo o condicionamento. A li- 
bertação do condicionamento é um derivado; não é importante. 
( ) que é importante é compreendermos o que é que cria o condi- 
cionamento. 
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A Atenção Simples 


É certo que qualquer forma de acumulação, seja ela de conhe- 
cimento ou de experiência, qualquer forma de ideal, qualquer pro- 
jecção da mente, qualquer prática para moldar a mente — que diga 
o que ela deve ou não deve ser — , tudo isto está, como é óbvio, 
a impedir o processo de investigação e de descoberta... 

Assim, penso que a nossa investigação não se deve orientar no 
sentido da solução dos nossos problemas mais imediatos, mas 
antes no sentido de descobrirmos se a mente — o consciente e o 
inconsciente profundo onde estão armazenadas todas as tradições, 
as memórias, a herança do conhecimento racial — , na sua totali- 
dade, pode ser dispensada. Penso que isso só é possível se a mente 
for capaz de estar atenta sem qualquer sensação de exigência, sem 
qualquer pressão — estar apenas alenta. Considero esta uma das 
coisas mais difíceis — ter este tipo de atenção — , porque somos 
apanhados no problema imediato e na sua solução imediata, e por 
isso as nossas vidas são muito superficiais. Embora possamos 
recorrer a todos os analistas, ler todos os livros, adquirir muito 
conhecimento, frequentar a igreja, rezar, meditar, praticar diver- 
sas disciplinas; ainda assim, as nossas vidas são, obviamente, 
muito superficiais, porque não sabemos penetrar profundamente. 
Penso que a compreensão, a forma de penetração muito, muito 
profunda, vem com a atenção — com o simples facto de estarmos 
atentos aos nossos pensamentos e sentimentos, sem condenação, 
sem comparação, a observação pura e simples. Irão observar, se 
o experimentarem, o quanto é extraordinariamente difícil, porque 
toda a nossa educação nos impele a condenar, a aprovar, a com- 
parar. 
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Não Há Nenhuma Parte da Mente 
<|iie Não Esteja Condicionada 

A vossa mente está, toda eia, condicionada: não existe nenhu- 
ma parte de vós que não o esteja. Isto é um facto, quer vos agrade 
quer não. Poderão dizer que há uma parte de vós — o observador, 
n cu superior, o atma — que não está condicionada; mas como 
vocês pensam nela, ela encontra-se dentro dos limites do campo 
do pensamento; como tal, está condicionada. Podem inventar 
milhares de teorias acerca disto, mas o facto é que a vossa mente 
csiá completamente condicionada, o consciente e o inconsciente, 
c qualquer esforço que ela faça para se libertar está também ele 
condicionado. Assim sendo, o que pode a mente fazer? Ou me- 
lhor, em que estado se encontra a mente quando percebe que está 
condicionada e compreende que qualquer esforço que faça para 
se descondicionar a si mesma está também ele condicionado? 

Agora, quando vocês dizem «sei que estou condicionado», será 
que o sabem verdadeiramente, ou será isso apenas uma afirmação 
verbal? Sabem-no com a mesma intensidade com que vêem uma 
cobra? Quando vocês vêem uma cobra venenosa, dá-se uma acção 
imediata, que não é premeditada; e quando vocês dizem «sei que 
estou condicionado», será que isso tem o mesmo significado vital 
da vossa percepção da cobra? Ou será que se trata de um mero 
reconhecimento superficial do facto, e não o percebimento do 
lacto? Quando percebo o facto de que sou condicionado, há uma 
acção imediata. Não tenho de fazer um esforço para me descondi- 
cionar. O próprio facto de ser condicionado, e o percebimento 
desse facto, traz uma clarificação imediata. A dificuldade está em 
não o percebermos no sentido de compreendermos todas as suas 
implicações, de vermos que todo o pensamento — por mais sub- 
iil, perspicaz, sofisticado ou filosófico que seja — , está condi- 
cionado. 
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O Fardo do Inconsciente 


Interiormente, inconscientemente, existe o peso tremendo do 
passado que vos empurra numa determinada direcção... 

Agora, como será possível eliminar tudo isso? Como é que se 
pode limpar o inconsciente do passado de forma imediata? Os 
analistas acreditam que o inconsciente pode ser parcial ou mesmo 
completamente limpo através da análise — através da investi- 
gação, da exploração, da interpretação dos sonhos, e assim por 
diante — , até que, por fim, vocês se tornem seres humanos «nor- 
mais», aptos a ajustar-se ao meio que vos rodeia. Mas na análise 
existe sempre aquele que analisa e o que é analisado, um obser- 
vador que está a interpretar aquilo que está a ser observado, o que 
é uma dualidade, uma fonte de conflito. 

Portanto, vejo que a mera análise do inconsciente não conduz 
a lugar nenhum. Pode ajudar-me a ser um pouco menos neurótico, 
um pouco mais gentil com a minha mulher, com o meu vizinho, 
ou qualquer outro aspecto de igual superficialidade; mas não é 
disso que estamos a falar. Vejo que o processo da análise — que 
envolve tempo, interpretação, o movimento do pensamento en- 
quanto observador que analisa aquilo que está a ser observado 
— não pode libertar o inconsciente; e assim rejeito completamente 
o processo da análise. A partir do momento em que percebo que 
a análise não consegue, em circunstância alguma, libertar-me do 
fardo do inconsciente, afasto-me da análise. Deixo de analisar. 
Então, o que foi que aconteceu? Deixou de haver um analisador 
separado daquilo que está a ser analisado, ele é o que está a ser 
analisado. Não é uma entidade separada do que está a ser objecto 
de análise. Então descobrimos que o inconsciente tem muito pouca 
importância. 
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() Intervalo entre Pensamentos 

Digo-vos que é realmente possível para a mente libertar-se de 
iodo o condicionamento — não que devam aceitar a minha autori- 
dade. Se aceitarem com base na autoridade, nunca o descobrirão, 
mt;í mais uma substituição e isso não terá qualquer significado... 

A compreensão de todo o processo do condicionamento não 
vem da análise ou da introspecção, porque a partir do momento 
em que há um sujeito que analisa, esse próprio sujeito está inserido 
no fundo e portanto a sua análise não tem qualquer significado... 

Como é que a mente se pode tornar livre? Para ser livre, a 
mente deve não só ver e compreender o seu movimento pendu- 
lai entre passado e futuro, mas estar também atenta aos interva- 
los entre os pensamentos... 

Se observarem muito atentamente, verão que embora a respos- 
ia, o movimento do pensamento, pareça ser tão rápida, existem 
hiatos, intervalos entre os pensamentos. Entre dois pensamentos 
da-se um período de silêncio que não está relacionado com o pro- 
cesso do pensamento. Se prestarem atenção, irão reparar que esse 
período dc silêncio, esse intervalo, não é de tempo; e a descoberta 
desse intervalo, liberta-vos do condicionamento — ou melhor, não 
■ vos» liberta, mas dá-se uma libertação do condicionamento... 

I somente quando a mente não está a dar continuidade ao pensa- 
mento, quando está tranquila, num estado de tranquilidade que 
não é induzido, que c sem motivo — é só então que^ode haver 
liberdade do fundo. 
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Observem como se Formam os Hábitos 


Sem a libertação do passado é impossível haver liberdade, 
porque a mente nunca é nova, fresca, inocente. Só a mente fresca, 
inocente é livre. A liberdade não tem nada que ver com a idade, 
não tem nada que ver com a experiência; e parece-me que a 
própria essência da liberdade reside na compreensão de todo o 
mecanismo do hábito, tanto a nível consciente como inconsciente. 
Não se trata de uma questão de terminar com o hábito, mas de ver 
na sua totalidade a estrutura do hábito. Têm de observar como são 
formados os hábitos e como, ao negarmos ou resistirmos a um 
hábito, estamos a criar outro. O importante é que estejam com- 
pletamente conscientes do hábito; porque a partir dc então, como 
poderão ver por vós próprios, cessa a formação do hábito. Resis- 
tir ao hábito, lutar contra ele, negá-lo, apenas lhe dá continuidade, i 
Quando lutam contra um determinado hábito, estão a dar-lhe vida, j 
e então a própria luta contra ele acaba por se tornar mais um 
hábito. Mas se estiverem simplesmente conscientes da totalidade 
da estrutura do hábito, sem resistência, então descobrirão que há 
a libertação do hábito, c nessa liberdade algo de novo acontece. 

É apenas a mente embotada, adormecida, que cria c se agar- 
ra ao hábito. Uma mente atenta, de momento a momento — aten- 
ta ao que está a dizer, atenta ao movimento das suas mãos, dos 
seus pensamentos, dos seus sentimentos — , descobrirá que a for- j 
mação de novos hábitos chegou ao fim. É muito importante com- 
preender isto, porque enquanto a mente acaba com um hábito, 
e nesse mesmo processo está a criar outro, nunca poderá, como é 
óbvio, ser livre; e é apenas a mente livre que pode perceber algo 
para além de si mesma. 
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Energia 

Atenção 

Atenção sem Escolha 

Violência 



A Energia Cria a sua Própria Disciplina 


Procurar a realidade requer uma energia imensa; e se o homem 
não estiver a fazer isso, cie dissipa a sua energia de formas perni- 
ciosas, e então a sociedade tem de o controlar. Agora, será pos- 
sível libertar energia na busca de Deus ou da verdade e, no 
processo de descobrir o que é verdadeiro, ser um cidadão que 
compreende os factos fundamentais da vida, um cidadão que não 
seja passível de ser destruído pela sociedade? 

Sabem, o homem é energia, e se o homem não procurar a ver- 
dade, essa energia torna-se destrutiva; é por isso que a sociedade 
controla e molda o indivíduo, no sentido de moderar essa ener- 
gia... E talvez já tenham reparado num outro facto interessante e 
muito simples: que a partir do momento em que vocês querem 
realmente fazer algo, vocês têm a energia para o fazer... Essa 
mesma energia torna-se o meio de se controlar a si mesma, e por 
conseguinte vocês não precisam de uma disciplina externa. Na 
procura da realidade, a energia cria a sua própria disciplina. O ho- 
mem que espontaneamente busca a realidade torna-se o tipo cor- 
recto de cidadão, alguém que não se rege pelo padrão de uma 
determinada sociedade ou governo. 
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\ Dualidade Gera Conflito 


Qualquer tipo de conflito — físico, psicológico, intelectual — 
c uma perda de energia. Por favor, é extremamente difícil com- 
preendermos e libertarmo-nos disto, porque a maioria de nós é 
educada no sentido da luta, do esforço. Quando estamos na esco- 
la, é esta a primeira coisa que nos ensinam — a esforçarmo-nos. 
E essa luta, esse esforço é carregado pela vida fora — ou seja, 
para se ser bom é preciso lutar, combater o mal, resistir, controlar. 
Portanto, em termos educacionais, sociológicos, religiosos, os 
seres humanos são ensinados a lutar. Ensinam-nos que para encon- 
trarmos Deus temos de trabalhar, ser disciplinados, praticar, 
torturar a nossa alma, a nossa mente, o nosso corpo, negar, supri- 
mir; que não devemos olhar; que devemos lutar, lutar, lutar no 
assim chamado nível espiritual — que não é de todo o nível 
espiritual. Então, em termos sociais, está cada um por si, pela sua 
família. 

...Portanto, em todo o lado, estamos a desperdiçar energia. 
E esse desperdício de energia é, na sua essência, conflito: o con- 
flito entre «devo» e «não devo», «tenho de» e «não tenho de». 
Uma vez criada a dualidade, torna-se inevitável o conflito. Assim, 
temos de compreender todo este processo da dualidade — não 
que não exista o homem e a mulher, o verde e o vermelho, a luz 
e a escuridão, o alto e o baixo; tudo isso são factos. Mas no esforço 
que envolve esta divisão entre facto e ideia, ocorre o desperdício 
de energia. 
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O Padrão de uma Ideia 

Se perguntarem «de que forma vou poupar energia?», en- 
tão terão criado um padrão de uma ideia — como poupar ener- 
gia — e começam a conduzir a vossa vida segundo esse padrão; 
e assim, começa a gerar-se, uma vez mais, uma contradição. Ao 
passo que, se vocês perceberem por vós mesmos onde é que as 
vossas energias estão a ser desperdiçadas, verão que a principal 
força causadora da perda de energia é o conflito — que significa 
ter um problema e nunca o resolver, viver com a memória mortí- 
fera de algo que já passou, viver em contradição. Temos de com- 
preender a natureza da dissipação de energia, e essa compreensão 
não tem de estar de acordo com o que disse Shankara, Buda ou 
qualquer outro santo, mas com a observação real do nosso con- 
flito diário na vida. Portanto, a principal perda de energia é o 
conflito — o que não significa que devamos sentar-nos de braços 
cruzados e tornar-nos preguiçosos. O conflito continuará sempre 
a existir enquanto a ideia for mais importante do que o facto. 
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( )nde Há Contradição Há Conflito 


Vocês vêem que a maior parte de nós vive em conflito, vive 
uma vida de contradição, não apenas exteriormente, mas também 
ao nível interno. A contradição implica esforço... Onde há estor- 
vo, há desperdício — há uma perda de energia. Onde existe con- 
tradição, existe conflito. Onde há conflito, há o esforço para 
ultrapassar esse conflito — o que constitui uma outra forma de 
resistência. E onde há resistência, há também uma certa forma 
de energia que é produzida — vocês sabem que quando resistem 
a algo, essa mesma resistência gera energia... 

Toda a acção é baseada nesta fricção entre o que eu devo e o 
que eu não devo. E esta forma de resistência, esta forma de con- 
flito, produz de facto energia; mas essa energia, se a observarem 
muito atentamente, é muito destrutiva; não é criativa... A maio- 
ria das pessoas vive num estado de contradição. E se elas tiverem 
um dom, o talento para a escrita ou para a pintura, para isto ou 
para aquilo, a tensão que vem dessa contradição dá-lhes a ener- 
gia para se expressarem, para criarem, para escreverem, para 
serem. Quanto maior for a tensão, maior será o conflito, maior será 
o resultado, e é a isso que chamamos criação. Mas não se trata de 
todo de criação. É o resultado do conflito. O acto de enfrentarem 
o facto de que estão em conflito, em contradição, trará aquela 
qualidade de energia que não é o resultado da resistência. 
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A Energia Criativa 

Agora, a questão é esta: existirá uma energia que não pertença 
ao campo do pensamento, que não seja o resultado de uma ener- 
gia que se contradiz a si mesma e que é compulsiva, de auto-reali- 
zação como frustração? Compreendem a questão? Espero estar 
a expressar-me com clareza. Porque, a menos que encontremos a 
qualidade dessa energia que não é um mero produto do pensa- 
mento que a pouco e pouco cria a energia, mas é também mecâ- 
nico, a acção é destrutiva, embora possamos fazer reforma sociais, 
escrever livros extraordinários, ser muito espertos nos negócios 
ou criar divisões nacionalistas e tomar parte noutras aetividades 
políticas, e assim por diante. Assim, a pergunta é se existirá uma 
tal energia, não em termos teóricos — porque quando somos 
confrontados com factos, torna-se infantil e imaturo apresentar 
teorias. E como o caso de um homem que tem cancro e vai ser 
operado; de nada adianta discutirmos que tipo de instrumentos 
vão ser usados na operação ou outras coisas do género; ternos de 
enfrentar o facto de que ele vai ser operado. Assim, da mesma 
forma, a mente tem de penetrar ou de estar num tal estado quando 
não está escravizada pelo pensamento. Afinal, todo o pensamento 
no tempo é invenção; todos os equipamentos, os aviões, os fri- 
goríficos, os mísseis, a exploração do átomo, do espaço, tudo isso 
resulta do conhecimento, do pensamento. Nada disto é criação, a 
invenção não é criação; a capacidade não é criação; o pensamento 
nunca pode ser criativo, porque está sempre condicionado e nunca 
pode ser livre. E apenas aquela energia que não é produto do pen- 
samento que é criativa. 
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A Forma mais Elevada de Energia 


Uma ideia sobre a energia é completamente diferente do pró- 
prio facto que é a energia. Nós temos fórmulas ou conceitos de 
como fazer surgir uma qualidade de energia do mais elevado nível. 
Mas a fórmula é inteiramente diferente da qualidade renovadora 
e regeneradora da própria energia. 

...A forma mais elevada desta energia, o apogeu, é o estado 
da mente em que ele não tem nenhuma ideia, nenhum pensamento, 
nenhum sentido de direcção ou de motivação — isso é energia 
pura. E essa qualidade de energia não pode ser procurada. Não 
podem dizer: «Bom, então diga-me lá como encontrá-la, o modus 
operandi , a forma de descobri-la.» Não há nenhuma forma de a 
encontrar. Para descobrirmos por nós mesmos a natureza desta 
energia, temos de começar por compreender a energia diária que 
é desperdiçada — a energia no momento em que falamos, em 
que ouvimos um pássaro, uma voz, em que vemos o rio, a vastidão 
do céu e os camponeses, sujos, mal arranjados, doentes, meio 
esfomeados, e a árvore que à noite se recolhe de toda a luz do dia. 
A própria observação de tudo é energia. E esta energia é obtida 
através da comida, dos raios do Sol. Esta energia física e diária 
que nós temos pode, como é óbvio, ser aumentada, poteneiada 
através da ingestão dos alimentos adequados, e assim por diante. 
Isso é obviamente necessário. Mas essa mesma energia que se 
(orna a energia da psique — ou seja, do pensamento — , a partir 
do momento em que tem em si qualquer contradição, torna-se uma 
perda de energia. 
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A Arte de Ouvir é a Arte de Libertar 


Alguém está a contar-vos algo, vocês ouvem. O próprio acto 
de ouvir é o acto de libertar. Quando vocês vêem o facto, a própria 
percepção desse facto é a libertação desse facto. O próprio ouvir, 
o próprio acto de ver algo como um facto, tem um efeito extraor- 
dinário sem o esforço do pensamento. 

. . .Tomemos um exemplo — a ambição. Já investigámos o sufi- 
ciente o que ela origina, quais os seus efeitos. Uma mente que é 
ambiciosa nunca pode saber o que é ser compassivo, solidário, 
amar. Uma mente ambiciosa é uma mente cruel — quer a nível 
espiritual, exterior, ou interior. Já a ouviram. Ouvem-na; quando 
ouvem, traduzem e dizem: «Como posso viver neste mundo 
construído sobre a ambição?» Portanto, vocês não ouviram. 
Responderam, reagiram a uma afirmação, a um facto; como tal, 
não estão a olhar para o facto. Estão apenas a traduzir o facto ou 
a emitir uma opinião sobre o facto, ou a responder ao facto; por- 
tanto, não estão a olhar para o facto... Se ouvirmos — sem qual- 
quer avaliação, reacção, julgamento — eertamente então, o facto 
cria essa energia que destrói, varre, bane a ambição que dá origem 
ao conflito. 
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A Atenção sem Resistência 

Vocês sabem o que é o espaço. Há espaço nesta sala. A dis- 
tancia entre este local e o vosso hotel, entre a ponte e a vossa casa, 
entre esta margem do rio e a outra — tudo isso é espaço. Agora, 
será que também existe espaço na vossa mente? Ou será que ela 
se encontra de tal modo apinhada que não lhe resta espaço ne- 
nhum? Se a vossa mente tem espaço, então nesse espaço há silên- 
cio — e a partir desse silêncio vem tudo o resto, porque então 
vocês podem ouvir, podem prestar atenção sem resistência. É por 
isso que é tão importante ter espaço na mente. Se a mente não 
estiver sobrepovoada, se não estiver interminavelmente ocupada, 
então ela pode ouvir o cão que está a ladrar, o som do comboio a 
atravessar a ponte distante, e estar também totalmente atenta ao 
que está a ser dito pela pessoa que está a falar junto dela. Então 
a mente é algo vivo, não está morta. 
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Atenção Livre de Esforço 

Pode haver atenção quando nada está a absorver a mente? Pode 
haver atenção sem nos concentrarmos num objeeto? Haverá 
atençao sem qualquer espécie de motivo, influência ou compul- 
são? Poderá a mente prestar total atenção sem qualquer sensação 
de exclusão? Certamente que sim, e esse é o único estado de 
atenção; os restantes são mera indulgência ou truques da mente. 
Se puderem prestar uma atenção total sem que nada vos absorva 
e sem qualquer sensação de exclusão, então descobrirão o que é 
meditar; porque nessa atenção não existe esforço, nem divisão, 
nem luta, nem nenhuma procura de um resultado. Portanto, a 
meditação é um processo de libertação da mente em relação aos 
sistemas, e de prestar atenção sem se deixar absorver por nada e 
sem que haja um esforço de concentração. 
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I Ima Atenção que Não É Exclusiva 

Penso que há uma diferença entre a atenção que é dada a um 
objecto e a atenção sem objecto. Podemos concentrar-nos numa 
determinada ideia, crença, objecto — o que é um processo exclu- 
sivo; e há também uma atenção, um estado em que se está 
consciente, que não é exclusivo. De modo semelhante, existe um 
descontentamento que não tem motivo, que não é resultado de 
nenhuma frustração, que não pode ser canalizado, que não pode 
ser satisfeito. Talvez eu não esteja a usar a palavra correcta para 
ele, mas penso que esse descontentamento extraordinário é o 
essencial. Sem ele, qualquer outra forma de descontentamento se 
torna, meramente, um caminho para a satisfação. 
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A Atenção é Ilimitada, Sem Fronteiras 


No que se refere ao desenvolvimento da mente, não devíamos 
colocar a ênfase na concentração, mas antes na atenção. A con- 
centração é um processo no qual a mente é forçada a focar-se num 
único ponto, ao passo que a atenção não tem fronteiras. Nesse 
processo, a mente fica sempre limitada por uma fronteira, mas 
quando estamos interessados em compreender a totalidade da 
mente, a mera concentração torna-se um impedimento. A atenção 
é ilimitada, não tem as fronteiras do conhecimento. O conheci- 
mento vem com a concentração, e qualquer extenção de conhe- 
cimento está ainda dentro das suas fronteiras. No estado de 
atenção, a mente pode usar e usa o conhecimento, o qual é por 
necessidade o resultado da concentração; mas a parte nunca é o 
todo, e juntar as muitas partes não ajuda a ter a percepção do todo. 
O conhecimento, que é o processo de adição da concentração, não 
faz nascer a compreensão do imensurável. O total nunca está den- 
tro dos limites de uma mente concentrada. 

Assim, a atenção é de uma importância primordial, mas não 
vem através do esforço da concentração. A atenção é um estado 
no qual a mente está sempre a aprender sem um centro em torno 
do qual o conhecimento se vai avolumando sob a forma de expe- 
riência acumulada. Uma mente que está concentrada em si mesma 
usa o conhecimento como um meio para a sua própria expansão; e 
uma tal actividade torna-se contraditória em relação a si mesma 
e anti-social. 
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Atenção Total 


O que entendemos por atenção? Será que existe atenção quan- 
do forço a minha mente a estar atenta? Quando digo a mim mesmo 
-devo prestar atenção, devo controlar a minha mente e afastar 
lodos os outros pensamentos», chamam a isso atenção? Certa- 
mente não o é. O que acontece quando a mente se força a si 
mesma a prestar atenção? Cria uma resistência para impedir que 
outros pensamentos a distraiam; está preocupada com a resis- 
tência, com o afastar dos outros pensamentos; e assim, torna-se 
incapaz de estar atenta. É assim que as coisas se passam, não é 
verdade? 

Para compreenderem algo inteiramente, têm de lhe dar toda a 
vossa atenção. Mas logo descobrirão como é extraordinariamente 
difícil fazer isso, porque a vossa mente está habituada a ser dis- 
traída, e portanto vocês dizem: «Meu Deus, é realmente bom 
prestar atenção, mas como vou conseguir fazê-lo?» Ou seja, vocês 
estão, mais uma vez, a desejar obter algo, e assim nunca irão 
prestar toda a vossa atenção... Quando vêem uma árvore ou um 
pássaro, por exemplo, prestar-lhe toda a atenção não é dizer: 
«Aquilo é um carvalho» ou «aquilo é um papagaio», e continuar 
a andar. A partir do momento em que íhes dão um nome, já dei- 
xaram de lhes prestar atenção... Ao passo que, se estiverem 
inteiramente atentos quando olham para algo, então descobrirão 
que tem lugar uma completa transformação, e que a atenção total 
ê o bem. Não existe mais nenhuma, e não se pode alcançar a aten- 
ção total através da prática. Através da prática, podemos alcançar 
a concentração, isto é, construímos barreiras de resistência, e den- 
tro delas encontra-se aquele que está concentrado, mas isso não é 
atenção, é exclusão. 
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A Eliminação do Medo É o Princípio da Atenção 

Como é que podemos fazer surgir o estado de atenção? Ele não 
pode ser cultivado por meio da persuasão, da comparação, da re- 
compensa ou do castigo, que são, todos eles, formas de coerção. 
A eliminação do medo é o princípio da atenção. O medo continua- 
rá a existir enquanto houver a ânsia de ser ou de vir a ser, que é a 
procura do sucesso, com todas as suas frustrações e contradições. 
Vocês podem ensinar a concentração, mas não a atenção, do 
mesmo modo que também não podem ensinar alguém a lihertar- 
-se do medo. Portanto, a atenção surge espontaneamente, quando 
em torno do aluno existe uma atmosfera de bem-estar, quando ele 
se sente em segurança, descontraído, e está consciente da acção 
desinteressada que vem do amor. O amor não compara, e assim a 
inveja e a tortura do «vir a ser» cessam. 
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Não Há Nenhum Lugar Aonde Chegar 

Será possível praticar a humildade? Certamente estar cons- 
ciente de que se é humilde não é ser humilde. Vocês querem saber 
que chegaram. Isto significa, não é verdade, que vocês estão a 
ouvir com o objectivo de atingirem um determinado estado, um 
lugar onde nunca mais serão perturbados, onde encontrarão a feli- 
cidade eterna, a bem-aventurança infinita? Mas, tal como já vos 
disse, não há um chegar, há tão-somente o movimento de apren- 
der — e essa é a beleza da vida. Se vocês chegaram, não há mais 
nada. E todos vocês chegaram, ou querem chegar, não apenas nos 
vossos negócios, mas em tudo o que fazem; portanto vocês estão 
insatisfeitos, frustrados, infelizes. Senhores, não há um lugar 
aonde chegar, há apenas este movimento de aprender que só se 
forna doloroso quando há acumulação. Uma mente que ouve com 
lotai atenção nunca procurará um resultado, porque se está sem- 
pre a desdobrar; como um rio, também ela está num contínuo 
movimento. Uma tal mente é completamente inconsciente da sua 
própria actividade, no sentido em que não existe uma perpetuação 
do «eu» que procura alcançar um propósito. 
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Conhecimento Não É Atenção 

A atenção é aquele estado da mente que observa algo sem qual- 
quer condenação ou aceitação, que simplesmente encara o facto 
como ele é. Quando vocês olham para uma flor sem ser do ponto 
de vista botânico, então podem ver a totalidade da flor; mas se a 
vossa mente ficar completamente absorvida pelos conhecimentos 
de botânica que catalogam aquela flor, então vocês já não estarão 
a vê-la na sua totalidade. Embora possam ter algum conhecimento 
sobre a flor, se esse conhecimento invadir todo o terreno da vossa 
mente, todo o vosso campo mental, então não estarão a olhar 
inteiramente para a flor. 

Portanto, olhar para um facto é estar atento. Nessa atenção não 
há escolha, não há condenação, não há gostar ou não gostar. Mas 
a maioria de nós é incapaz de fazer isto, porque tradicionalmente, 
em termos ocupaeionais, de todas as formas, não somos capazes 
de enfrentar o facto sem o fundo. Temos de estar atentos ao fundo. 
Temos de estar atentos ao nosso condicionamento, e esse condi- 
cionamento revela-se quando observamos um facto; e como vocês 
estão preocupados com a observação do facto e não com o fundo, 
o fundo é posto de lado. Quando o principal interesse é apenas a 
compreensão do facto, e quando vocês vêem que o fundo vos 
impede de compreender o facto, então o interesse vital pelo facto 
faz desaparecer o fundo. 
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A Introspecção É Incompleta 

Na atenção existe apenas o presente — isto é, ao estarem atem 
los, vocês veem o processo de influência do passado, que controla 

0 presente e modifica o futuro. A atenção é um processo integral, 
ii ao um processo de divisão. Por exemplo, se eu colocar a questão: 

Acredito em Deus?» — no próprio processo de me questionar, 
posso observar, se estiver atento, o que é que me está a lazer colo- 
rar essa questão; se estiver atento, posso perceber quais foram e 
quais são as forças em acção que me estão a impelir a colocar essa 
questão. Então estou consciente de várias formas de medo — as 
dos meus antepassados, que criaram uma certa ideia acerca de 
Deus e que me foi transmitida, e ao combinar a ideia deles com 
- is minhas reacções presentes, modifiquei ou alterei o conceito de 

1 >eus. Se estiver atento, percebo todo este processo do passado, 
os efeitos que ele tem no presente e no futuro de forma integral, 
como um todo. 

Se estivermos atentos, podemos observar que o nosso conceito 
de Deus surgiu por causa do medo; ou talvez tenha existido 
alguém que teve uma experiência da realidade ou de Deus e que 
a comunicou a outrem, que, na sua ambição, se apoderou dela, 
dando assim o impulso inicial ao processo da imitação. A atenção 
e o processo da plenitude, e a introspecção é incompleta. O resul- 
(ado da introspecção é mórbido, doloroso, ao passo que a atenção 
a entusiasmo e alegria. 
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Ver o Todo 


De que modo olham para uma árvore? Veem a totalidade da 
árvore? Se não a virem como uma totalidade, não a veem de todo. 
Podem passar por ela e dizer: «Olha que árvore tão bonita!», ou 
então: «E uma mangueira», ou ainda: «Não sei que árvores são 
aquelas, talvez sejam tamarindos». Mas quando param c olham 

— quero dizer, de verdade, real mente — , vocês nunca vêem a sua 
totalidade; e se não virem a totalidade da árvore, não vêem a 
árvore. O mesmo acontece com a atenção. Se não forem capazes 
de ver na totalidade as operações da vossa mente — no mesmo 
sentido cm que me referi à árvore — , então não estão alentos. 
A árvore é feita de raízes, tronco, ramos, os grandes e os peque- 
nos e aquele muito delicado que chega até ali; c a folha, a folha 
morta, a folha que está feia, a folha que está a cair, o fruto, a flor 

— tudo isso é visto como um todo quando vocês vêem a árvore. 
Da mesma forma, nesse estado de ver as operações da vossa 
mente, nesse estado de atenção, existe o vosso sentido de conde- 
nação, aprovação, negação, luta, futilidade, o desespero, a espe- 
rança, a frustração; a atenção cobre tudo isso, não apenas uma 
parte. Portanto, estão vocês conscientes da vossa mente nesse sim- 
ples sentido, como ver todo um quadro — e não ver apenas um 
canto do quadro e perguntar: «Quem pintou este quadro?» 
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\ Atenção Não Pode Ser Disciplinada 

Sc a atenção for praticada, transformada num hábito, então 
inma-se entediante e dolorosa. A atenção não pode ser alvo de 
disciplina. Aquilo que é praticado deixa de ser atenção, porque 
n;i prática está implícita a criação de um hábito, a aplicação do 
esforço e da vontade. O esforço é distorção. Não existe apenas 
. i atenção relativamente ao que é externo — o voo das aves, 
as sombras, o mar revolto, as árvores e o vento, o pedinte e os 
i urros topo de gama que passam por nós — , há também a 
atenção em relação ao processo psicológico, à tensão interior e 
ao condito. Vocês não condenam um pássaro que passa a voar: 
observam-no, veem a sua beleza. Todavia, quando vocês tomam 
em consideração a vossa própria luta interna, condenam-na ou 
nistificam-na. São incapazes de observar este conflito interno 
sem escolha ou justificação. Estarem atentos ao vosso pensa- 
mento e ao vosso sentimento sem identificação c sem negação 
uáo é algo entediante ou doloroso; mas na busca de um resul- 
tado, de um objectivo a ser obtido, o conflito é incrementado 
e o tédio da luta tem então início. 
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Deixem que uni Pensamento Floresça 

A atenção é aquele estado da mente que engloba tudo — os 
corvos que cruzam os céus, as flores nos ramos das árvores, as 
pessoas sentadas à nossa frente, as cores com que estão vestidas 
— , estar atento de uma forma abrangente, o que requer o olhar 
atento, a observação, o assimilar da forma da folha, da forma do 
tronco, da forma da cabeça de outra pessoa, do que essa pessoa 
está a fazer. Estar atento de um modo abrangente e agir a partir 
dessa atenção — isso é estarmos conscientes da totalidade do 
nosso próprio ser. Ter apenas uma capacidade seccionada, uma 
fragmentação da capacidade ou uma capacidade fragmentada, e 
seguir essa capacidade e obter a experiência por meio dessa 
capacidade que é limitada — isso torna medíocre a qualidade da 
mente, limitada, estreita. Mas o estarmos atentos à totalidade do 
nosso ser, compreendido através da atenção a cada pensamento e 
a cada sentimento, sem nunca os limitar, deixando que cada pen- 
samento e cada sentimento floresçam, e portanto estando atentos 
— isso é completamente diferente da acção ou da concentração 
que é mera capacidade c, consequentemente, limitada. 

Deixar que um pensamento ou um sentimento floresçam é algo 
que requer atenção — não concentração. Quando vos falo em 
deixar florescer um pensamento, refiro-me a dar-lhe liberdade e 
ver o que acontece, o que tem lugar no vosso pensamento, no 
vosso sentimento. Tudo precisa de liberdade e de luz para flo- 
rescer; não pode haver restrições. Não podem estar a avaliá-lo, não 
podem dizer: «Isto está certo, aquilo está errado; isto deve ser e 
aquilo não deve ser» — desta forma estão a limitar o floresci- 
mento do pensamento. E ele só pode florescer por meio deste 
estado de atenção. Assim, se analisarem isto muito profunda- 
mente, descobrirão que este florescer do pensamento é o fim do 
pensamento. 
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Atenção Passiva 

Na atenção não há nenhum vir a ser, não há nenhuma finali- 
dade a ser alcançada. Há uma observação silenciosa sem escolha 
r sem condenação, a partir da qual vem a compreensão. Neste 
processo, quando o pensamento e o sentimento se revelam a si 
mesmos, o que só pode acontecer quando não há aquisição nem 
aceitação, então surge uma atenção abrangente, todas as camadas 
escondidas e o seu significado são reveladas. Esta atenção revela 
esse vazio criativo que não pode ser imaginado ou formulado, 
lista atenção abrangente e o vazio criativo são um único processo 
c não representam estados diferentes. Quando vocês observam um 
problema em silêncio, sem condenação nem justificação, surge a 
.líenção passiva. Nesta atenção passiva, o problema é compreen- 
dido e resolvido. Na atenção há uma sensibilidade muito elevada, 
na qual reside a mais elevada forma de pensar negativo. Quando 
j mente está a formular, a produzir, não pode haver qualquer cria- 
ção. É somente quando a mente está tranquila e vazia, quando não 
está a criar um problema, quando se encontra nesse estado de 
atenção passiva, que existe criação. A criação só pode ter lugar 
na negação, que não é o oposto do positivo. Ser nada não é a 
antítese de ser alguma coisa. Um problema só ganha existência 
quando há a procura de um resultado. É só quando cessa essa 
procura que o problema desaparece. 
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Aquilo que É Totalmente Compreendido 
Não Se Repetirá 

Na atenção relativamente a nós mesmos não há necessidade de 
confissão, porque essa atenção cria o espelho no qual todas as 
coisas se refleetem sem distorção. Cada pensamento-sentimento é 
projectado, tal como aconteceu, no ecrã da atenção para que possa 
ser observado, estudado e compreendido; mas este fluir da com- 
preensão é bloqueado quando há condenação ou aceitação, julga- 
mento ou identificação. Quanto mais observamos e compreende- 
mos o ecrã — não como um dever ou uma prática forçada, mas 
porque a dor e a tristeza criaram um interesse insaciável que traz 
com ele a sua própria disciplina — , tanto maior será a intensidade 
da atenção, e isto, por sua vez, traz uma compreensão mais ele- 
vada. ; 

. . . Podem seguir determinada coisa se ela se mover lentamente; 
um mecanismo muito veloz deve ser desacelerado se lhe quiser- 
mos estudar os movimentos. Do mesmo modo, os pensamentos- ] 
-sentimentos só podem ser estudados e compreendidos se a mente j 

for capaz de actuar de forma lenta; mas uma vez que ela tenha j 

despertado esta sua capacidade, pode funcionar a alta velocidade, 
o que a torna extremamente calma. Quando estão a girar a alta 
velocidade, as pás de uma ventoinha aparentam ser uma sólida 
folha de metal, A nossa dificuldade está em fazer a mente fun- 
cionar a uma velocidade mais lenta de forma a que cada pensa- 
mento-sentimento possa ser seguido e compreendido. Aquilo que 
é total e profundamente compreendido não se repetirá. 
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Violência 


O que acontece quando prestamos toda a nossa atenção àquilo 
a que chamamos violência? — tomando a violência não apenas 
como aquilo que separa os seres humanos, através da crença, do 
condicionamento e assim por diante, mas também aquilo que 
ganha existência quando estamos à procura de segurança pessoal, 
ou da segurança da individualidade por meio de um padrão de 
sociedade. Conseguem olhar para essa violência com total 
alenção? E o que acontece quando olham para essa violência com 
ioda a atenção? Quando dedicam toda a vossa atenção a algo, 
seja ao que for — ao vosso estudo de História ou de Matemática, 
-I observarem o vosso marido ou a vossa mulher — o que aconte- 
ce? Não sei se já alguma vez se debruçaram sobre isto — é pro- 
vável que a maioria de nós nunca tenha prestado uma atenção total 
a nada — mas quando o fazemos, o que acontece? Meus senhores, 
o que é a atenção? Certamente quando estão a prestar toda a vossa 
atenção há cuidado, e não se pode ter cuidado se não houver 
afeição, se não houver amor. E quando prestamos atenção com 
amor, poderá existir violência? Estão a seguir-me? Formalmente, 
condeno a violência, fugi dela, justifiquei-a, disse que ela não é 
uma coisa natural. Tudo isto é falta de atenção. Mas quando presto 
atenção àquilo a que chamei violência — e nessa atenção existe 
cuidado, afeição, amor — onde é que há espaço para a violência? 
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Será Possível Terminar com a Violência? 


Quando falam sobre a violência, o que querem dizer com essa 
palavra? E, de facto, uma questão interessante, se for observada 
profundamente, a de investigarmos se um ser humano a viver 
neste mundo pode deixar totalmente de ser violento. As socie- 
dades, as comunidades religiosas tentaram não matar animais. 
Alguns até disseram: «Vocês não querem matar os animais, mas 
então e os vegetais?» Podemos levar esta questão a tal ponto que 
deixaríamos dc existir. Onde é que marcamos a fronteira? Será 
que existe um limite arbitrário de acordo com o nosso ideal, com 
a nossa fantasia, com a nossa norma, com o nosso temperamento, 
com o nosso condicionamento, e dizemos: «Vou até ali e não além 
disso»? Existirá uma diferença entre a raiva individual, acompa- 
nhada de uma acção violenta por parte do indivíduo, e o ódio 
organizado a nível da sociedade que alimenta e constrói um 
exército para destruir uma outra sociedade? Onde, a que nível e 
qual fragmento de violência estão vocês a discutir, ou querem dis- 
cutir se será possível para o homem libertar-se completamente da 
violência, e não apenas de um determinado fragmento a que ele 
chama violência?... 

Nós sabemos o que é a violência sem a expressarmos por 
palavras, frases, acção. Como um ser humano no qual o animal 
ainda está muito forte, apesar de séculos da assim chamada civi- 
lização, por onde devo começar? Devo começar pela periferia, 
que é a sociedade, ou pelo centro, que sou eu mesmo? Vocês 
dizem-me que não seja violento, porque é feio sê-lo. Explicam- 
-me todas as razões, e eu vejo que a violência é uma coisa terrível 
nos seres humanos, exterior e interiormente. Será possível pôr um 
fim a esta violência? 
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A Causa Central do Conflito 


Não pensem que terão a paz pelo mero lacto de a desejarem, 
quando no vosso quotidiano de relação vocês são agressivos, 
aquisitivos, andam em busca de segurança psicológica neste 
mundo ou no outro. Têm de compreender a causa central do con- 
dito e da tristeza e, então, dissolvê-la e não olhar apenas para o 
exterior à procura da paz. Mas, compreendem, a maior parte de 
nos é indolente. Somos demasiado preguiçosos para pegarmos 
em nós e tentarmos compreender-nos a nós mesmos, e ao ser- 
mos preguiçosos, o que é na verdade uma forma de presunção, 
pensamos que os outros irão resolver este problema por nós e 
trazer-nos a paz, ou então achamos que devemos destruir a meia 
dúzia de pessoas que está a originar as guerras. Quando o indiví- 
duo está em conflito dentro de si mesmo, irá, inevitavelmente, 
originar conflitos no exterior, e só ele pode criar a paz dentro de 
si mesmo e, consequentemente, no mundo, porque ele é o mundo. 
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Tomem Consciência de que São Violentos 


O animal c violento. Os seres humanos, que são resultado do 
animal, são também violentos; faz parte do seu ser serem violen- 
tos, irados, ciumentos, invejosos, sedentos de poder, de posi- 
ção, de prestígio e tudo o mais, serem dominadores, agressivos. 
O homem é violento — isto é-nos confirmado por milhares de 
guerras — e ele desenvolveu uma ideologia a que chama a não- 
-violência... E quando se dá um caso de violência real, como por 
exemplo uma guerra entre este e aquele país, toda a gente se 
encontra envolvida nele. Adoram-no. Agora, quando vocês são de 
lacto violentos e têm um ideal de não-violência, vocês estão em 
conflito. Estão sempre a tentar tornar-se não-violentos — o que faz 
parte do conflito. Disciplinam-se a vós mesmos no sentido de não 
serem violentos — o que, uma vez mais, é um conflito, uma 
fricção. Portanto, quando vocês são violentos e têm o ideal da 
não-violência, são essencialmente violentos. A primeira coisa a 
fazer é tomarem consciência de que são violentos — não o ten- 
tarem tornar-se não-violentos. Ver a violência tal como ela é, sem 
tentarem traduzi-la, discipliná-la, ultrapassá-la. suprimi-la, mas 
vê-la como se a vissem pela primeira vez — ou seja, olhar para 
ela sem qualquer pensamento. Já expliquei o que entendemos por 
olhar para uma árvore com inocência — que significa olhar para 
ela sem a imagem. Do mesmo modo, vocês têm de olhar para a 
violência sem a imagem que a própria palavra «violência» impli- 
ca. Olhar para ela sem qualquer movimento do pensamento é olhar 
para ela como se estivessem a olhar para ela pela primeira vez, e, 
portanto, com inocência. 
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Libertar-se da Violência 

Será que vocês conseguem ver o facto que é a violência — não 
.ipcnas o facto que é exterior a vós, mas também dentro de vós — 
M-in que haja nenhum intervalo de tempo entre o ouvir e a acção? 
Mo significa que, através do próprio acto de ouvir, vocês se liber- 
tum da violência. Tornam-se totalmente libertos da violência, por- 
que não admitem o tempo, uma ideologia por meio da qual vocês 
•>r podem ver livres da violência. Isto requer uma meditação muito 
profunda, não apenas a concordância ou a discordância verbais. 
Nos nunca ouvimos nada; as nossas mentes, as nossas células 
( erebrais estão de tal modo condicionadas por uma ideologia 
«obre a violência que nunca olhamos para o facto que é a violên- 
* ia. Olhamos para o facto que é a violência através de uma ideo- 
logia, c o olhar para a violência através de uma ideologia cria um 
miervalo de tempo. E quando vocês admitem o tempo, não pode 
haver um fim para a violência; continuarão a dar mostras de vio- 
lência enquanto pregam a não-violência. 
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A Principal Causa da Violência 


Penso que a principal causa da violência é o facto de cada um 
de nós estar, interiormente, psicologicamente, à procura de segu- 
rança. Em cada um de nós, a urgência de segurança psicológica 
— aquela sensação interior de se estar seguro — projecta a exi- 
gência, a exigência exterior, de segurança. A nível interior, cada 
um de nós deseja estar seguro, ter certezas. É por essa razão que 
temos todas estas leis relativas ao casamento; de forma a que pos- 
samos possuir uma mulher, ou um homem, e deste modo estar- 
mos seguros no nosso relacionamento. Se esse relacionamento for 
atacado, tornamo-nos violentos, c isso é a exigência psicológica, 
a exigência interna de estarmos seguros no nosso relacionamento 
com tudo o que existe. Mas não existe uma tal coisa a que se 
possa chamar certeza, segurança, em nenhum relacionamento. 
Interiormente, psicologicamente, nós gostaríamos de nos sentir 
seguros, mas a segurança permanente não existe... 

Portanto, tudo isto são as causas que contribuem para a vio- 
lência que é predominante, que tumultua os quatro cantos 
do mundo. Penso que qualquer pessoa que tenha observado, 
mesmo que só um pouco, o que se está a passar no planeta, e 
muito em especial neste país esquecido pela fortuna, também 
pode, sem necessitar de muito estudo, observar e descobrir em 
si mesma essas coisas que quando projectadas para o exterior, 
são as causas desta extraordinária brutalidade, insensibilidade, 
indiferença, violência. 
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( ) Facto É que Somos Violentos 


Todos nós percebemos a importância do cessar da violência. 
I como poderei eu, enquanto indivíduo, libertar-me da violên- 
t ia — não apenas superficialmente, mas totalmente, completa- 
mente, interiormente? Se o ideal de não-violência não consegue 
libertar a mente da violência, então será que a análise da causa da 
violência pode ajudar a dissolver essa mesma violência? 

Afinal, este é um dos nossos principais problemas, não é 
.issim? O mundo inteiro está enredado na violência, em guerras; 
.1 própria estrutura da nossa sociedade aquisitiva é, na sua essên- 
cia, violenta. E se vocês e eu, enquanto indivíduos, ternos de nos 
libertar da violência — totalmente, interiormente, não apenas em 
icnnos superficiais ou verbais — , então como poderemos con- 
segui-lo sem nos tornarmos centrados em nós mesmos? 

Compreendem o problema, não é verdade? Se a minha preo- 
cupação é libertar a mente da violência e me disciplino no sen- 
i ido de controlar a violência e de a transformar em não-violência, 
eertamente isso fará surgir o pensamento e a actividade egocên- 
tricos, porque a minha mente está eonstantemente focalizada na 
tentativa de se ver livre de uma coisa e de adquirir outra. E no 
entanto eu vejo o quanto é importante que a mente fique total- 
mente livre da violência. Então, o que posso fazer? Certamente 
não se trata da questão de como não devemos ser violentos. 
( ) facto é que nós somos violentos, e perguntarmos: «como pode- 
rei deixar de ser violento?» apenas serve para criar o ideal, o que 
me parece ser inteiramente fútil. Mas se formos capazes de olhar 
para a violência e compreendê-la, então talvez haja uma possibi- 
lidade de a resolvermos completamente. 
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Destruir o Ódio 


Vemos o mundo do ódio a colher os seus frutos no presente. 
Este mundo do ódio foi criado pelos nossos pais, pelos nossos 
antepassados e por nós. Assim, a ignorância estende-se indefi- 
nidamente pelo passado. Ela não nasceu de geração espontânea. 
É o resultado da ignorância humana, um processo histórico, não 
é? Nós, como indivíduos, temos cooperado com os nossos ante- 
passados, que, em conjunto com os seus antecessores, iniciaram 
este processo de ódio, medo, ambição, e assim por diante. Agora, 
como indivíduos, nós participamos deste mundo de ódio enquanto, 
a título individual, continuarmos a tolerá-lo. 

O mundo é, portanto, uma extensão de vós mesmos. Se vocês, 
enquanto indivíduos, desejarem destruir o ódio, então, enquanto 
indivíduos, devem deixar de odiar. Para destruírem o ódio, devem 
dissociar-se dele em todas as suas formas grosseiras e subtis, e en- 
quanto estiverem enredados nele continuarão a fazer parte desse 
mundo de ignorância e medo. Assim, o mundo é uma extensão de 
vós próprios, ele é a duplicação e a multiplicação de vós próprios. 
O mundo não existe à parte do individual. Pode existir enquanto 
ideia, como estado, como organização social, mas para realizar 
essa ideia, para fazer funcionar essa organização social ou religio- 
sa, tem de haver o indivíduo. A sua ignorância, a sua ambição e 
o seu medo mantêm a estrutura da ignorância, da ambição e do 
ódio. Se o indivíduo mudar, poderá afectar o mundo, o mundo 
do ódio, da ambição, e de tudo o resto?... O mundo será uma 
extensão de vós mesmos enquanto forem irreílectidos, enquanto 
estiverem enredados na ignorância, no ódio, na ambição, mas 
quando forem sérios, cuidadosos e atentos, não haverá apenas 
uma dissociação dessas causas feias que criam a dor e a tristeza, 
mas nessa compreensão haverá plenitude c perfeição. 
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Tornamo-nos Aquilo que Combatemos 


Certamente tornar-se-ão aquilo que combatem... Se eu estiver 
encolerizado c vocês me receberem com cólera, qual será o resul- 
tado? Mais cólera. Vocês tornaram-se naquilo que eu sou. Se eu 
for mau e vocês me combaterem com meios maus, também vocês 
se tornarão maus, por mais certos que se possam sentir. Se eu for 
brutal e vocês utilizarem meios brutais para me dominarem, então 
estão a tornar-se tão brutais quanto eu. E é isto que nós temos feito 
desde há milhares de anos. Certamente haverá uma outra abor- 
dagem que não seja enfrentar o ódio por meio do ódio? Se eu usar 
métodos violentos para dominar a cólera dentro de mim mesmo, 
estarei a usar os meios errados para um fim correcto, c dessa forma 
o fim correcto deixa de o ser. Não há nisto nenhuma compreen- 
são; não há nenhuma cólera transcendente. A cólera deve ser estu- 
dada com tolerância c compreendida; não deve ser superada 
através de meios violentos. A cólera pode ser o resultado de 
muitas causas, e, sem compreendermos essas causas, não há forma 
de lhe escaparmos. 

Fomos nós que criámos o inimigo, o bandido, e, ao transfor- 
mar-se em nós mesmos, o inimigo não traz de modo algum um 
cessar da inimizade. Ternos de compreender a causa da inimizade 
e parar de a alimentar através do nosso pensamento, do nosso sen- 
timento e da nossa acção. Esta c uma tarefa árdua, que exige uma 
atenção constante em relação a nós mesmos e uma flexibilidade 
inteligente, porque a sociedade, o estado, é aquilo que nós formos. 
O inimigo e o amigo são o resultado do nosso pensamento e da 
nossa acção. Somos responsáveis por criar inimizade e portanto 
é mais importante estarmos atentos ao nosso próprio pensamen- 
to e à nossa própria acção do que estarmos preocupados com o 
inimigo e com o amigo, porque o pensar correcto põe fim à 
divisão. O amor transcende o amigo e o inimigo. 
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Felicidade es. Satisfação 

O que é que a maioria de nós procura? O que é que cada um 
de nós quer? Em especial neste mundo tumultuado, onde toda a 
gente procura um pouco de paz, algum tipo de felicidade, um 
refúgio, certamente é importante descobrirmos, não é verdade, 
o que é que tentamos procurar, o que é que tentamos descobrir? 
E provável que a maior parte de nós esteja à procura de algum 
lipo de felicidade, de algum tipo de paz; num mundo em eons- 
lante agitação, com guerras, contendas, luta, nós queremos um 
refúgio onde possa haver alguma paz. Penso que é isso que a 
maioria de nós quer. Assim, procuramos, passamos de um líder 
para outro, de uma organização religiosa para outra, de um instru- 
tor para outro. 

Agora, será que andamos à procura de felicidade ou de algum 
iipo de satisfação a partir do qual ternos esperança de obter a feli- 
cidade? Existe uma diferença entre felicidade e satisfação. Será 
que se pode procurar a felicidade? Talvez se possa encontrar a 
satisfação, mas certamente não se pode encontrar a felicidade. 
\ felicidade deriva de outra coisa. É um produto derivado. Portan- 
to, antes de entregarmos as nossas mentes c os nossos corações a 
algo que exige uma grande dose de seriedade, de atenção, de pen- 
samento, de cuidado, devemos descobrir, não é verdade, de que ó 
que andamos realmente à procura; se é da felicidade ou de satis- 
fação? 
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Temos de Ir Fundo para Conhecermos a Alegria 


Muito poucos dc nós conseguem deleitar-se com alguma 
coisa. Temos muito pouca alegria ao vermos o pôr-do-sol, ou a 
Lua cheia, ou uma pessoa bonita, ou uma árvore maravilhosa, ou 
um pássaro em pleno voo, ou uma dança. Nada nos deleita verda- 
deiramente. Olhamos para as coisas, ficamos superficialmente 
divertidos ou excitados com elas, temos uma sensação a que cha- 
mamos alegria. Mas o deleite é algo muito mais profundo, que 
deve ser compreendido e investigado... 

A medida que vamos envelhecendo, embora desejemos delei- 
tar-nos com as coisas, o melhor já nos deixou; queremos desfrutar 
de outros tipos dc satisfações — paixões, desejo, poder, posição. 
Tudo isto são as coisas normais da vida, embora sejam superficiais; 
não devem ser condenadas, não devem ser justificadas, mas devem 
ser compreendidas e colocadas no seu devido lugar. Se as conde- 
narem considerando que não tem valor, que pertencem ao universo 
das sensações, que são estúpidas e nada espirituais, estarão a 
destruir todo o processo de viver... 

Para conhecermos a alegria, teremos dc ir muito mais fundo. 
A alegria não é mera sensação. Ela requer um extraordinário refi- 
namento da mente, mas não o refinamento do eu que vai acumu- 
lando mais e mais para si mesmo. Um tal eu, um tal homem, nunca 
poderá compreender este estado de alegria no qual não existe 
aquele que experimenta a alegria. Temos de compreender esta 
coisa extraordinária; de outra forma, a vida torna-se muito peque- 
na, insignificante, superficial — nascer, aprender meia dúzia de 
coisas, sofrer, ter filhos, ter responsabilidades, ganhar dinheiro, ter 
um pouco de satisfação intelectual c depois morrer. 
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\ Felicidade Não Pode Ser Procurada 


O que entendem por felicidade? Alguns dirão que a felicidade 
consiste em obtermos o que queremos. Queremos um carro e con- 
seguimos tê-lo, e ficamos felizes. Quero um sai i ou roupas; quero 
ir para a Europa e, se conseguir isso, ficarei feliz. Quero ser o... 
maior político e, se conseguir sê-lo, fico feliz; caso contrário, fico 
infeliz. Assim, aquilo a que vocês chamam felicidade é terem o 
que querem, a realização ou o sucesso, tornarem-se nobres, con- 
seguirem obter tudo aquilo que desejam. Enquanto desejarem 
coisas que consigam obter, sentem-se perfeitamente felizes; não 
se sentem frustrados, mas se não conseguirem alcançar o que dese- 
jam, então vem a infelicidade. Todos nós nos preocupamos com 
isto, não apenas os ricos e os pobres. Os ricos e os pobres, todos 
eles querem alcançar algo para si mesmos, para a sua família, para 
a sociedade; e se forem impedidos de o fazer, tornar-se-ão infeli- 
zes. Não estamos a defender nenhuma posição, não estamos a 
dizer que os pobres não devem ter o que querem. Não é esse o 
problema. Estamos a tentar descobrir o que é a felicidade e se a 
felicidade é algo de que tenhamos consciência. O momento cm 
que vocês tomam consciência de que estão felizes, de que têm 
muito, será isso a felicidade? A partir do momento em que vocês 
tomam consciência de que estão felizes, deixam de sentir a feli- 
cidade, não é verdade ? Portanto não se pode procurar a felicidade. 
A partir do momento em que vocês têm consciência de que são 
humildes, deixam de o ser. Assim, a felicidade não c algo que deva 
ser procurado; ela surge. Mas se a procurarem, ela fugirá de vós. 
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A Felicidade Não É Sensação 

A mente nunca poderá encontrara felicidade. A felicidade não 
é algo que se possa procurar e encontrar, como uma sensação. 
A sensação pode ser encontrada uma c outra vez, pois estamos 
constantemente a perdê-la; mas a felicidade não pode ser encon- 
trada. A felicidade lembrada c apenas uma sensação, uma reacção 
no ou contra o presente. Aquilo que passou não é felicidade; a 
experiência da felicidade que passou é sensação, porque a recor- 
dação é o passado, e o passado é sensação. A felicidade não é sen- 
sação... 

O que vocês conhecem é o passado, não o presente; e o pas- 
sado é sensação, reacção, memória. Vocês lembram-se de que 
foram felizes; e poderá o passado dizer o que é a felicidade? Ele 
pode recordar, mas não pode ser. O reconhecimento não é felici- 
dade; saber o que é ser feliz não é felicidade. O reconhecimento 
é a resposta da memória, e poderá a mente, o complexo de memó- 
rias, experiências, alguma vez ser feliz? O próprio reconhecimento 
impede o experimentar. 

Quando vocês tomam consciência de que estão felizes, isso é 
felicidade? Quando há felicidade, vocês têm consciência disso? 
A consciência só vem com o conflito, o conflito da lembrança do 
que é mais. A felicidade não é a lembrança do que é mais. Onde 
há conflito, não há felicidade. O conflito é onde está a mente. 
O pensamento é a todos os níveis a resposta da memória, e por- 
tanto o pensamento gera invariavelmente o conflito. O pensa- 
mento é sensação, e a sensação não é felicidade. As sensações 
estão sempre cm busca de satisfações. O objeetivo é a sensação, 
mas a felicidade não é um objeetivo; ela não pode ser procurada. 
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Poderá a Felicidade Ser Encontrada 
por meio de Alguma Coisa? 

Nós procuramos a felicidade por meio das coisas, dos rela- 
cionamentos, dos pensamentos, das ideias. Portanto as coisas, os 
relacionamentos e as ideias revestem-se de toda a importância e 
não a felicidade. Quando procuramos a felicidade por meio de 
alguma coisa, então essa coisa torna-se mais valiosa que a própria 
lelicidade. Quando colocado desta forma, o problema parece sim- 
ples, e é de facto simples. Procuramos a felicidade na proprie- 
dade, na família, no nome; então, a propriedade, a família, a ideia 
são investidas de toda a importância, porque então a felicidade é 
procurada através de meio, e então o meio destrói o fim. Poderá 
a felicidade ser encontrada através de qualquer meio que seja, 
através de algo construído pela mão ou pela mente? A imper- 
manência das coisas, dos relacionamentos c das ideias é tão óbvia, 
que só nos pode trazer a infelicidade... As coisas não são perma- 
nentes, elas gastam-se e perdem-se; os relacionamentos são uma 
fricção constante e a morte espera-os; as ideias e as crenças não 
têm qualquer estabilidade, não são permanentes. Procuramos a 
lelicidade neles sem nos apercebermos da sua transitoriedade. Por 
isso a tristeza torna-sc a nossa companheira de todas as horas, e 
ultrapassá-la torna-se o nosso problema. 

Para descobrirmos o verdadeiro significado da felicidade, 
temos de explorar o rio do autoconheeimento. O autoconheci- 
mento não é um fim cm si mesmo. Poderá algum rio ter a sua 
íonte? Cada gota de água, desde o início até ao final, constitui o 
rio. É um engano imaginarmos que iremos encontrar a felicidade 
na fonte. Ela será encontrada no locai do rio do autoconheeimento 
em que vocês se encontram. 
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A Felicidade que Não Vem da Mente 

Podemos passar de um refinamento para outro, de uma sub- 
tileza para outra, de um prazer para outro; mas no centro de tudo 
isso está «o eu» — «o eu» que está a regozijar-se, que quer mais 
felicidade, «o eu» que procura, que busca, que anseia por felici- 
dade, «o eu» que luta, «o eu» que se vai tornando cada vez mais 
refinado, mas que nunca gosta de chegar ao fim. É somente 
quando «o cu», em todas as suas formas subtis, chega ao fim que 
existe um estado de bem-aventurança que não pode ser procurado, 
um êxtase, uma verdadeira alegria sem dor, sem corrupção... 

Quando a mente vai além do pensamento do «cu», do experi- 
mentador, do observador, do pensador, então há uma possibilidade 
de uma felicidade que é incorruptível. Essa felicidade não pode ser 
permanente, no sentido em que costumamos usar o termo. Mas a 
nossa mente anda à procura da felicidade permanente, de algo que 
possa durar, que tenha continuação, O próprio desejo de con- 
tinuidade é corrupção... 

Se pudermos compreender o processo da vida sem condenação, 
sem dizermos que está certo ou errado, então, penso eu, surge uma 
felicidade criativa que não é «vossa» nem «minha». 

Essa felicidade criativa é como a luz do Sol. Sc vocês qui- 
serem a luz do Sol só para vós, então ela deixa de ser clara, quente, 
uma verdadeira fonte de vida. Do mesmo modo, se vocês deseja- 
rem a felicidade para fugirem ao sofrimento que sentem, ou por- 
que perderam alguém, ou porque não estão a ser bem-sucedidos, 
então trata-se de uma mera reaeção. Mas quando a mente con- 
segue ir além, então há uma felicidade que não vem da mente. 
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Compreender o Sofrimento 

Por que nos questionamos sobre o que é a felicidade? Será essa 
a abordagem correcta? Será essa a investigação correcta? Não 
somos felizes. Se o fôssemos, o nosso mundo seria inteiramente 
diferente; a nossa civilização, a nossa cultura seria holística, radi- 
calmente diferente. Somos seres humanos infelizes, insignifican- 
tes, miseráveis, em luta, vaidosos, a rodearmo-nos de tudo o que 
ê inútil, de coisas fúteis, satisfeitos com ambições medíocres, com 
o dinheiro, com a posição. Somos seres infelizes, embora pos- 
samos ter conhecimento, embora possamos ter dinheiro, casas 
luxuosas, muitos filhos, carros, experiência. Somos seres humanos 
infelizes, em sofrimento, e porque estamos a sofrer, desejamos a 
felicidade, e portanto somos iludidos por aqueles que nos prome- 
tem esta felicidade — em termos sociais, económicos ou espiri- 
tuais... 

Qual é a vantagem de eu perguntar se a felicidade existe se 
estou a sofrer? Será que consigo compreender o sofrimento? Esse 
é o meu problema, não o de saber como ser feliz. Sou feliz quando 
não estou a sofrer, mas no momento em que tomo consciência 
disso, isso deixa de ser felicidade... Portanto, tenho de compreen- 
der o que é o sofrimento. Poderei compreender o que é o sofri- 
mento quando uma parte da minha mente está a correr em busca 
da felicidade, em busca de uma forma de sair deste sofrimento? 
Então, não deverei cu, se quiser compreender o sofrimento, estar 
em completa união com cie, sem o rejeitar, sem o comparar, mas 
estar inteiramente com ele e compreendê-lo? 

A verdade sobre o que é a felicidade surgirá se eu souber ouvir. 
Tenho de saber ouvir o sofrimento; se eu souber ouvir o sofri- 
mento, saberei ouvir a felicidade, porque é isso que cu sou. 
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/ / 

Sofrimento E Sofrimento, Não E Vosso Nem Meu 

Será o vosso sofrimento, enquanto indivíduos, diferente do meu 
sofrimento, ou do sofrimento de um homem na Ásia, na América 
ou na Rússia? As circunstâncias, os incidentes podem variar, mas, 
na sua essência, o sofrimento de outra pessoa é o mesmo que o 
meu e que o vosso, não é verdade? Sofrimento é sofrimento, cer- 
tamente, não é vosso ou meu. O prazer não é o vosso prazer ou o 
meu prazer — é o prazer. Quando vocês estão com fome, não se 
trata apenas da vossa fome, é também a fome de toda a Ásia. 
Quando vocês são guiados pela ambição, quando são insensíveis, 
trata-se da mesma insensibilidade que move o político, o homem 
que detém o poder, esteja ele na Ásia, na América ou na Rússia. 

Compreendem, é isto que nós recusamos. Não conseguimos 
ver que somos todos uma única humanidade, situados em dife- 
rentes esferas de vida, em diferentes áreas. Quando vocês amam 
alguém, não se trata do vosso amor. Se assim for, então ele torna- 
-se tirano, possessivo, ciumento, ansioso, brutal. Do mesmo modo, 
o sofrimento é o sofrimento; não é vosso nem meu. Não estou ape- 
nas a torná-lo impessoal, não estou a torná-lo abstracto. Quando 
alguém sofre, sofre. Quando um homem não tem comida, não tem 
roupas, não tem um teclo, ele sofre, quer viva na Ásia ou no Oci- 
dente. As pessoas que estão neste momento a ser mortas ou feri- 
das — os Vietnamitas e os Americanos — estão a sofrer. Para 
compreendermos este sofrimento — que não é vosso nem meu, 
que não é impessoal nem abstracto, mas real e de todos nós — 
necessitamos de uma grande dose de penetração, de uma per- 
cepção imediata e profunda. E o fim deste sofrimento trará, como 
é natural, a paz, não apenas a paz interior, mas também a exterior. 
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Compreender o Sofrimento 

Por que sou eu, ou por que são vocês insensíveis ao sofri men- 
lo do outro? Por que somos nós indiferentes ao cule* que carre- 
ga uma carga pesada, à mulher que carrega um bebé? Por que 
somos tão insensíveis? Para compreendermos isto, devemos 
compreender a razão pela qual o sofrimento nos torna embotados. 
Por certo que é o sofrimento que nos torna insensíveis; porque não 
compreendemos o sofrimento, ficamos indiferentes a ele. Se eu com- 
preender o sofrimento, então torno-me sensível ao sofrimento, des- 
perto para tudo e não apenas para mim mesmo, mas para as pessoas 
que me rodeiam, para a minha mulher, para os meus filhos, para 
um animal, para um pedinte. Mas nós não queremos compreen- 
der o sofrimento, e a fuga ao sofrimento entorpece-nos, e portanto 
ficamos insensíveis. Meu senhor, a questão é que o sofrimento, 
quando não é compreendido, embota a mente e o coração; e nós 
não compreendemos o sofrimento, porque queremos escapar 
dele, através do guru, de um salvador, dos mantras, da recncarna- 
ção. das ideias, da bebida e de todos os outros tipos de dependên- 
cias — fazemos tudo para fugirmos ao que é . . . 

Agora, a compreensão do sofrimento não está em descobrir 
qual a sua causa. Qualquer um pode saber qual a causa do sofri- 
mento; a sua própria irreflexão, a sua estupidez, a sua mesquinhez, 
a sua brutalidade, e assim por diante. Mas se eu olhar para o 
próprio sofrimento sem querer obter uma resposta, então o que 
acontece? Nessa altura, como não estou a fugir, começo a com- 
preender o sofrimento; a minha mente está atentamente alerta, 
penetrante, o que significa que me tornei sensível, e ao ser sen- 
sível tomo consciência do sofrimento das outras pessoas. 


* Cuie — Trabalhador locai, assalariado pelos portugueses em amigas colónias 
na China e na índia. (NT) 
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Aderir a Crenças para Repelir a Dor 


A dor física c uma resposta fisiológica, mas a dor psicológica 
surge quando me agarro a coisas que me proporcionam satisfação, 
porque então tenho receio de que alguém ou algo mas tirem. As 
acumulações psicológicas evitam a dor psicológica enquanto não 
forem perturbadas; ou seja, eu sou um feixe dc acumulações, de 
experiências que impedem qualquer forma séria de perturbação 
— e eu não quero ser perturbado. Portanto receio qualquer um que 
perturbe as acumulações psicológicas. Assim, o meu medo é do 
conhecido; tenho medo das acumulações, físicas ou psicológicas, 
que fui juntando como meio de repelir a dor ou de evitar a tris- 
teza. Mas a tristeza existe no próprio processo de acumular com 
vista a afastar a dor psicológica. O conhecimento também ajuda 
a evitar a dor. Da mesma forma que o conhecimento médico aju- 
da a prevenir a dor física, assim também as crenças ajudam a evi- 
tar a dor psicológica, e é por isso que receio perder as minhas 
crenças, embora eu não tenha nenhum conhecimento perfeito nem 
nenhuma prova concreta da realidade dc tais crenças. Posso 
rejeitar algumas das crenças tradicionais que me foram incutidas, 
porque a minha própria experiência me dá força, confiança, com- 
preensão; mas tais crenças e o conhecimento que eu adquiri são 
basicamente os mesmos — - o meio de repelir a dor. 
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Compreensão Integrada 

O que entendemos por «dor»? Será algo separado de vós? 
Será algo exterior a vós, interior ou exteriormente, que vocês 
estão a observar, que estão a experimentar? Será que vocês são 
apenas o observador que está a experimentar? Ou será algo dife- 
rente? Esta c certamente uma questão importante, não acham? 
Quando digo «estou a sofrer», o que estou a querer dizer com 
isso? Serei eu diferente do sofrimento? Por certo é essa a questão, 
não é verdade? Vamos descobrir. 

Existe a tristeza — não sou amado, o meu filho morre, o que 
for. Há uma parte de mim que pergunta porquê, que exige uma 
explicação, razões para o que me está a acontecer, causas. Â outra 
parte de mim está em agonia por diversos motivos. E há também 
uma outra parte de mim que se quer libertar da tristeza, que quer 
ir para além dela. Nós somos todas estas coisas, não somos ? Por- 
tanto, se uma parte de mim está a rejeitar, a resistir à tristeza, uma 
outra parte de mim está à procura de uma explicação, está enre- 
dada em teorias, e ainda uma outra parte de mim está a fugir ao 
facto — como é que, desta forma, posso compreende-lo total- 
mente? E somente quando sou capaz de ter uma compreensão 
integrada que existe uma possibilidade de me libertar da tristeza. 
Mas se eu estiver dividido em direcções diferentes, então não serei 
capaz de ver a verdade de tudo isso... 

Agora escutem com atenção, por favor; c verão que quando 
existe um lacto, uma verdade, só pode haver a compreensão desse 
facto, dessa verdade quando eu consigo experimentar a totalidade 
da coisa sem que haja divisão — e não quando se verifica a sepa- 
ração do «eu» que observa o sofrimento. Esta c a verdade. 
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Vocês São o Sofrimento 

Quando não existe nenhum observador que esteja a sofrer, 
será o sofrimento diferente de vós? Vocês são o sofrimento, não 
são? Vocês não estão separados da dor — vocês são a dor. O que 
é que acontece? Não há a colocação de rótulos, de nomes, e por- 
tanto não há o colocar de lado — vocês são simplesmente essa 
dor, esse sentimento, essa sensação de agonia. Quando vocês são 
isso, o que acontece? Quando não lhe dão nome, quando não 
existe nenhum medo relacionado com ela, estará o centro rela- 
cionado com ela? Se o centro estiver relacionado com ela, então 
ele tem medo dela. Então ele deve agir e fazer algo a respeito 
disso. Mas se o centro for isso, então o que é que vocês fazem? 
Não há nada a ser feito, há? Se vocês são isso e não o aceitam, 
não o rotulam, não o afastam — se vocês são essa coisa, então 
o que acontece? Dirão, nesse caso, que estão a sofrer? Terá cer- 
tamcntc ocorrido uma transformação fundamental. Então deixará 
de existir o «estou a sofrer», porque não existirá um centro que 
possa sofrer, e o centro sofre, porque nós nunca examinámos o 
que é o centro. Apenas vivemos de palavra para palavra, de 
reacção para reacção. 
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Será o Sofrimento Essencial? 

Existem tantas variedades, e complicações, e graus de sofri- 
mento. Todos nós sabemos isso. Vocês sabem-no muito bem, e car- 
regamos este fardo ao longo de toda a vida, praticamente desde o 
momento em que nascemos até ao momento em que entramos no 
túmulo... 

Se dissermos que é inevitável, então não haverá resposta; se o 
aceitarem, então terão deixado de o investigar. Terão fechado a 
porta a uma investigação mais aprofundada; se fugirem, terão tam- 
bém fechado a porta. Podem escapar através da companhia de 
homens ou mulheres, da bebida, da diversão, de diversas formas 
de poder, da posição, do prestígio, c do tagarelar interior sobre 
coisa nenhuma. Então as vossas fugas assumem toda a importân- 
cia; os objectos a que vocês se agarram adquirem uma impor- 
tância colossal. Portanto fecharam também a porta à tristeza, e é 
isso que a maioria de nós faz... Agora, será que nos é possível 
abandonar todo o tipo de fugas e regressar ao sofrimento?... Isso 
significa não estarmos à procura de uma solução para o sofri- 
mento. Existe o sofrimento físico — uma dor de dentes, de estô- 
mago, uma cirurgia, acidentes, diversas formas de sofrimentos 
físicos que têm uma resposta adequada. Existe também o medo 
da dor futura que poderá causar sofrimento. O sofrimento está 
intimamente relacionado com o medo, e sem a compreensão 
destes dois factores fundamentais da vida, nunca poderemos com- 
preender o que é ser compassivo, amar. Portanto, uma mente que 
quer compreender o que é a compaixão, o amor, e tudo o resto, 
deve com toda a certeza compreender o que é o medo e o que é 
a tristeza. 
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A Tristeza Consciente e a Tristeza Inconsciente 

A tristeza é... mágoa, incerteza, o sentimento de completa soli- 
dão. Existe a tristeza da morte, a tristeza de não se conseguir 
preencher a si mesmo, a tristeza de não se ser reconhecido, a tris- 
teza de amar e não se ser correspondido. Há inúmeras formas de 
tristeza, e parece-me que sem compreendermos a tristeza, não 
poderá haver um fim para o conflito, para o sofrimento, para a 
labuta diária da corrupção e da deterioração... 

Existe a tristeza consciente, e existe também a tristeza in- 
consciente, a tristeza que parece não ter qualquer base, nenhuma 
causa imediata. A maioria de nós conhece a tristeza consciente, e 
também sabe como lidar com ela. Ou fugimos dela através da 
crença religiosa ou racionalizamo-la, ou tomamos qualquer tipo 
de droga, intelectual ou física; ou perdemo-nos em palavras, diver- 
sões, entretenimentos superficiais. Fazemos tudo isto, e ainda 
assim não conseguimos fugir à tristeza consciente. 

Depois, há a tristeza inconsciente que herdámos ao longo dos 
séculos. O homem procurou sempre ultrapassar esta coisa extraor- 
dinária chamada tristeza, mágoa, sofrimento; mas mesmo quando 
estamos superficialmente felizes e temos tudo o que desejamos, 
lá no fundo do inconsciente permanecem as raízes da tristeza. Por- 
tanto, quando falamos do fim da tristeza, estamos a referir-nos ao 
fim de toda a tristeza, tanto a consciente como a inconsciente. 

Para terminar com a tristeza, temos de ter uma mente muito 
clara e muito simples. A simplicidade não é uma mera ideia. Ser 
simples exige uma grande dose de inteligência e de sensibilidade. 
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Sentimentos de Dor 

Como devemos agir de forma a não incomodar os outros? 
E isso que vocês desejam saber? Receio bem que, então, talvez 
seja melhor não agirmos de todo. Se viverem inteiramente, as vos- 
sas acções poderão causar perturbações; mas o que é mais impor- 
lante: descobrir o que é verdadeiro, ou não perturbar os outros? 
Isto parece tão simples que nem necessita de resposta. Por que 
querem respeitar os sentimentos e os pontos de vista das outras 
pessoas? Têm receio de que os vossos próprios sentimentos sejam 
magoados, que o vosso ponto de vista seja alterado? Se as outras 
pessoas tiverem opiniões que difiram das vossas, poderão desco- 
brir se são verdadeiras pelo simples facto de as questionarem, de 
entrarem num contacto activo com elas. E se vocês descobrirem 
que essas opiniões e sentimentos não são verdadeiros, a vossa 
descoberta poderá causar perturbação para aqueles que os acalen- 
mm. Então o que deverão vocês fazer? Será que devem concor- 
dar com eles, ou ajustar-se a eles de modo a não magoarem os 
vossos amigos? 


1 1 1 lho, 15 


217 



A Auto-Imagem Conduz à Dor 

Porquê dividir os problemas em grandes e pequenos? Não será 
que tudo é um problema? Porquê fazer deles problemas grandes 
ou pequenos, essenciais ou secundários? Se pudéssemos com- 
preender um problema, investigá-lo com muita profundidade inde- 
pendentemente do quanto ele fosse pequeno ou grande, então 
desvendaríamos todos os problemas. Esta não é uma resposta 
retórica. Tomem como exemplo um problema qualquer: cólera, 
ciúme, inveja, ódio — conhecemo-los a todos muito bem. Se 
vocês investigarem a cólera muito profundamente, sem a colo- 
carem simplesmente de parte, então o que é que está envolvido 
nela? Por que é que nos encolerizamos? Por que estamos magoa- 
dos, alguém disse algo desagradável; e quando alguém diz algo 
agradável, vocês ficam satisfeitos. Por que é que se sentem ma- 
goados? É a importância que dão a vós mesmos, não é verdade? 
E por que é que nos damos tanta importância? 

Porque temos uma ideia, um símbolo de nós mesmos, uma 
imagem de nós mesmos, daquilo que devemos ser, daquilo que 
somos ou que não devemos ser. Por que é que criamos uma ima- 
gem de nós mesmos? Porque nunca estudámos o que somos, ver- 
dadeiramente. Pensamos que devemos ser isto ou aquilo, o ideal, 
o herói, o exemplo. O que faz despertar a cólera é que o nosso 
ideal, a ideia que fazemos de nós mesmos, é atacado. E a ideia 
que fazemos de nós mesmos é a nossa fuga ao facto do que real- 
mente somos. Mas quando vocês estão a observar o facto real do 
que são, ninguém vos pode magoar. Então, se eu for um mentiroso 
e me disserem que eu sou um mentiroso, isso não significa que 
me sinta magoado; trata-se de um facto. Mas quando eu estou a 
fingir que não sou mentiroso e alguém me diz que o sou, então 
fico colérico, violento. Portanto, nós estamos sempre a viver num 
mundo de ideias, de mitos, c nunca no mundo da realidade. Para 
observarmos o que é, vermo-lo, familiarizarmo-nos com ele, não 
deve haver nenhum julgamento, avaliação, opinião ou medo. 
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Prazer Pervertido 

Existe uma coisa a que se chama sadismo. Sabem o que sig- 
nifica essa palavra? Um autor chamado Marquês de Sade escreveu 
uma vez um livro sobre um homem que tinha prazer em magoar 
os outros c em vê-los sofrer. Daí vem a palavra sadismo, que signi- 
fica tirar prazer do sofrimento dos outros. Para certas pessoas, ha 
uma satisfação peculiar em ver os outros sofrer. Observem-se e 
vejam se têm este sentimento. Pode não ser óbvio, mas se ele exis- 
tir. descobrirão que ele se expressa no impulso para o riso quando 
abmém cai. Vocês desejam que aqueles que têm posições eleva- 
das caiam; vocês criticam, fazem mexericos irreflectidos sobre os 
outros, tudo isso c uma expressão de insensibilidade, uma forma 
de querer magoar as outras pessoas. Podemos magoar os outros 
deliberadamente, através da vingança, ou podemos fazê-lo incons- 
eientemente por meio de uma palavra, de um gesto, de um olhar; 
mas em qualquer dos casos, o impulso é o de magoar alguém, e 
são muito poucos os que põem radicalmente de lado esta perver- 
tida forma de prazer. 
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A Verdadeira Educação 


A mente cria através da experiência, da tradição, da memória. 
Poderá a mente libertar-se da acumulação embora esteja a expe- 
rimentar? Compreendem a diferença? O que é necessário não é o 
cultivo da memória, mas a libertação do processo mental de acu- 
mulação. 

Vocês magoam-me, o que é uma experiência; eu guardo essa 
mágoa; e isso transforma-se na minha tradição; e a partir dessa 
tradição, olho para vocês, reajo com base nessa tradição. Esse é o 
processo diário da minha mente e da vossa mente. Agora, será 
possível que, apesar de vocês me magoarem, o processo acumu- 
lati vo não tenha lugar? Os dois processos são inteiramente dife- 
rentes. 

Se vocês me dirigirem palavras duras, isso magoa-me; mas se 
eu não der importância a essa mágoa, ela não se torna o fundo a 
partir do qual eu ajo; e assim é possível que eu vos receba sem 
mágoa. Essa é a verdadeira educação, no sentindo mais profundo 
da palavra. Porque então, embora eu veja os eleitos condiciona- 
dores da experiência, a mente não está condicionada. 
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O Cessar da Cólera 


Tenho a certeza de que todos nós já tentámos subjugar a cólera, 
mas de alguma forma parece que isso não consegue dissolvê-la. 
Haverá uma abordagem diferente que permita dissipar a cólera? 
...A cólera pode ser desperta por causas físicas ou psicológicas. 
Alguém fica encolerizado talvez porque esteja frustrado, porque 
as suas reacções defensivas estão a ser quebradas, ou porque a sua 
segurança, que foi euidadosamente construída, está a ser amea- 
çada, e assim por diante. Estamos todos familiarizados com a 
cólera. Como podemos compreender e dissolver a cólera? Se 
vocês considerarem que as vossas crenças, conceitos e opiniões 
são da maior importância, então estão condenados a reagir violen- 
lamente quando postos em questão. Em vez de se agarrarem a 
crenças e a opiniões, se começarem a perguntar-se se elas são 
essenciais á compreensão da vida, então, pela compreensão das 
suas causas, a cólera termina. Assim, começamos a dissolver as 
nossas próprias resistências, que são causa de conflito e de dor. 
l ambem isto requer seriedade. Estamos habituados a controlarmo- 
nos por razões sociológicas e religiosas ou por conveniência, mas 
desenraizar a cólera requer uma profunda atenção... 

Vocês dizem que ficam encolerizados quando ouvem falar de 
injustiças. Será que isso acontece porque vocês amam a huma- 
nidade, porque são compassivos? Poderão a compaixão e a cólera 
conviver? Poderá haver justiça quando há cólera, ódio? Talvez 
vocês se encolerizem com a ideia de injustiça geral, de crueldade, 
mas a vossa cólera não altera a injustiça ou a crueldade; ela só 
pode fazer mal. Para fazerem surgir a ordem, vocês próprios têm 
de ser sensatos, compassivos. A acção que nasce do ódio só pode 
gerar mais ódio. Não pode haver rectidão onde existir a cólera. 
\ rectidão e a cólera não podem conviver. 


Julho. 19 


221 



O Perdão Não É a Verdadeira Compaixão 

O que é ser compassivo? Por favor, descubram por vós mes- 
mos, sintam-no profundamente, se uma mente que está magoada, 
que pode ser magoada, pode alguma vez perdoar. Poderá uma men- 
te que é passível de ser magoada alguma vez perdoar ? E poderá 
uma tal mente, que é passível de ser magoada, que está a cultivar 
a virtude, que está consciente da generosidade, poderá uma tal 
mente ser compassiva? A compaixão, como o amor, é algo que não 
pertence à mente. A mente não tem consciência de ser compas- 
siva ou amorosa. Mas a partir do momento em que vocês perdoam 
conscientemente, a mente está a fortalecer o seu próprio centro na 
sua própria mágoa. Portanto, a mente que perdoa conscientemente j 
nunca pode perdoar; ela perdoa para não ser mais magoada. 

Portanto, é muito importante descobrir por que é que a mente 
realmente recorda, por que é que ela armazena. Porque a men- 
te está permanentemente á procura de se ampliar, de se tornar 
maior, de ser alguma coisa. Quando a mente deseja não ser nada, 
completamente nada, então, nesse estado existe compaixão. Nesse 
estado não existe nem perdão nem mágoa; mas para compreen- 
dermos isso, temos de compreender o desenvolvimento consciente 
do «eu...» 

Portanto, enquanto houver o cultivo consciente de qualquer 
influência em particular, de qualquer virtude em particular, não 
poderá haver amor, não poderá haver compaixão, porque o amor 
e a compaixão não são resultado de um esforço consciente. 
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( hide Existir a Possibilidade de Dor, 

Não Existe Amor 

Àquele que interroga quer saber como pode agir com liberdade 
r sem se reprimir a si mesmo quando sabe que as suas acções vão 
magoar aqueles que ama. Sabem, amar é ser livre — ambas as 
parí es são livres. Onde existir a possibilidade de haver dor, onde 
houver a possibilidade de sofrer por amor, não se trata de amor, 
c meramente uma forma subtil de posse, de ganância, Se vocês 
amarem, se amarem verdadeiramente uma pessoa, não há qualquer 
possibilidade de a magoarem quando estiverem a fazer algo que 
pensam que está certo. É somente quando vocês querem que essa 
pessoa faça o que vocês desejam ou quando essa pessoa quer que 
vocês façam o que ela deseja, que existe dor. Ou seja, vocês 
gostam de ser possuídos; sentem-se a salvo, seguros, confortáveis; 
embora saibam que esse conforto é transitório, vocês abrigam-se 
nesse conforto, nessa transitoriedade. Portanto, cada luta por con- 
forto, por encorajamento, não faz mais do que trair a falta de 
riqueza interior; e portanto uma acção à parte, separada do outro 
indivíduo, vai naturalmente originar perturbação, dor e sofri- 
mento; e uma das pessoas tem de suprimir o que realmente sente 
de forma a poder ajustar-se à outra. Por outras palavras, esta 
repressão constante, originada pelo assim chamado amor, destrói 
os dois indivíduos. Nesse amor não há liberdade; trata-se apenas 
de uma sujeição subtil. 


A Natureza da Armadilha 


A tristeza é o resultado de um choque, é o abalar temporário 
de uma mente que se instalou, que aceitou a rotina da vida. Acon- 
tece algo — uma morte, a perda do emprego, o questionar de uma 
crença há muito acalentada — e a mente fica perturbada. Mas o 
que faz uma mente perturbada? Descobre uma maneira de deixar 
de estar perturbada; refugia-se numa nova crença, num emprego 
mais estável, num novo relacionamento. Mais uma vez, a onda da 
vida vem e destrói as suas defesas, mas a mente em breve encon- 
tra ainda outras defesas; e assim vai continuando. Este não é um 
caminho inteligente, pois não? 

Nenhuma forma de compulsão externa ou interna poderá aju- 
dar, não é verdade? Todas as compulsões, por mais subtis, são o 
resultado da ignorância; nascem do desejo de recompensa ou do 
medo do castigo. Compreender toda a natureza da armadilha é 
ficar livre dela; nenhuma pessoa, nenhum sistema, nenhuma cren- 
ça vos podem libertar. A verdade acerca disto é o único factor 
libertador — mas têm de vê-lo por vós mesmos, e não serem sim- 
plesmente persuadidos. Têm de empreender a viagem por um 
oceano inexplorado. 
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( ) Fim da Tristeza 


Sc descerem a rua, poderão ver o esplendor da natureza, a 
beleza extraordinária dos campos verdes e dos céus abertos; e 
poderão ouvir o riso das crianças. Mas em vez de tudo isso, existe 
um sentimento de tristeza. Existe a angústia de uma mulher a dar 
,i luz um filho; a tristeza da morte; existe a tristeza de quando esta- 
mos à espera de algo e esse algo não acontece; existe a tristeza de 
quando uma nação entra em decadência, se desleixa; e existe a 
tristeza da corrupção, não apenas em termos colectivos, mas tam- 
bém individuais. Há tristeza na vossa própria casa, se olharem 
profundamente — a tristeza de não ser capaz de preencher, a triste- 
za da vossa própria pequenez ou incapacidade, e as várias tristezas 
inconscientes. 

Também existe o riso na vida. O riso é uma coisa maravilhosa 

rir sem razão, ter alegria no coração sem que haja uma causa, 
amar sem esperar nada em troca. Mas um tal riso raramente nos 
acontece. Estamos sobrecarregados com tristeza, a nossa vida é 
um processo de sofrimento e de luta, uma desintegração contínua, 
c nós quase nunca sabemos o que é amar com lodo o nosso ser... 

Nós queremos encontrar uma solução, um meio, um método 
através do qual resolver este fardo que é a vida, e assim nunca 
olhamos verdadeiramente para a tristeza. Tentamos escapar 
através de mitos, através de imagens, através da especulação; 
esperamos encontrar alguma forma de evitar este peso, de ficar 
para lá da onda da tristeza. 

...A tristeza tem um fim, mas ele não chega através de nenhum 
sistema ou método. Não existe nenhuma triteza quando há a per- 
cepção do que é. 
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Encarar a Tristeza 


De que forma é que vocês encaram a tristeza? Receio bem que 
a maioria de nós a encare com muita superficialidade. A nossa 
educação, o nosso treino, o nosso conhecimento, as influências 
sociais a que estamos expostos, tudo isso nos torna superficiais. 
Uma mente superficial é aquela que foge para a igreja, para algum 
tipo de conclusão, de conceito, para alguma crença ou ideia. Tudo 
isto são refúgios para a mente superficial que está imersa na tris- 
teza. E se vocês não conseguirem encontrar um refúgio, constroem 
um muro em torno de vós mesmos e tornam-se cínicos, duros, 
indiferentes, ou escapam através de alguma reacção fácil e neu- 
rótica. Todas essas defesas contra o sofrimento impedem uma 
investigação mais profunda... 

Por favor, observem a vossa mente; observem como dão satis- 
fações acerca das vossas tristezas; como se entregam ao trabalho, 
às ideias, ou se agarram a uma crença em Deus, ou numa vida 
futura. E se nenhuma explicação, nenhuma crença foi satisfatória, 
tentam escapar através da bebida, do sexo ou ao tornarem-se cíni- 
cos, duros, amargos, irritadiços... Geração após geração, isto tem 
sido passado de pais para filhos, e a mente superficial nunca tira 
a ligadura dessa ferida; ela não sabe realmente, não conhece ver- 
dadeiramente a tristeza. Tem uma imagem, um símbolo da tris- 
teza, mas nunca a encara — encara apenas a palavra tristeza. 
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Fugir da Tristeza 

A maioria de nós tem diferentes formas de tristeza — no rela- 
cionamento, na morte de alguém, pelo facto de não nos con- 
seguirmos preencher a nós mesmos e acabarmos por definhar, ou 
pelo facto de tentarmos ser alguém e falharmos redondamente. 
H há todo o problema da tristeza a nível físico — a doença, a 
cegueira, a incapacidade, a paralisia e assim por diante. Em todo 
o lado existe esta coisa extraordinária chamada tristeza — com a 
morte à espera ao virar da esquina. E nós não sabemos como 
encarar a tristeza, portanto ou a veneramos, ou a racionalizamos 
ou tentamos fugir-lhe. Se forem a qualquer igreja cristã, desco- 
brirão que a tristeza é venerada; é transformada em algo de 
extraordinário, sagrado, e é dito que só através da tristeza, do 
( Visto crucificado, podemos encontrar Deus. No Oriente, eles têm 
as suas formas de evasão, outras formas de evitar a tristeza, e pare- 
ce-me uma coisa extraordinária que tão poucos, quer no Oriente 
quer no Ocidente, estejam realmente libertos da tristeza. 

Seria maravilhoso se durante o vosso processo de ouvir — não 
de uma forma emocional ou sentimental — o que está a ser dito. . . 
vocês pudessem realmente compreender a tristeza e libertarem-se 
completamente dela; porque então deixaria de haver autodecep- 
ção, ilusões, ansiedades, medo, e o cérebro poderia funcionar com 
clareza, com precisão, com lógica. E então, talvez, pudessem saber 
o que é o amor. 
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Seguir o Movimento do Sofrimento 


O que é o sofrimento?... O que é que ele significa? O que é 
que está a sofrer? Não estou a questionar por que razão existe o ] 
sofrimento, ou qual é a causa do sofrimento, mas o que está ver- 
dadeiramente a acontecer? Não sei se estão a perceber a diferença. 
Então estou simplesmente atento ao sofrimento, não como algo 
separado de mim, não como um observador que olha o sofrimento 
— ele faz parte de mim, ou seja, todo o meu ser está a sofrer. 
Então serei capaz de seguir o seu movimento, de ver aonde ele 
conduz. Certamente se fizer isso, terei dado ênfase ao «eu» — não 
à pessoa que amo. Ela apenas serviu para me proteger do meu 
sofrimento, da minha solidão, da minha infelicidade. Como eu 
não sou algo, tive esperança de que ele fosse isso. Isso desapare- 
ceu; fui abandonado, estou perdido, sozinho. Sem ele, não sou 
nada. Portanto choro. Não é por ele ter ido embora, mas por eu 
ter sido abandonado. Estou sozinho. 

Há inúmeras pessoas que me podem ajudar a fugir — milha- 
res de assim chamadas pessoas religiosas, com as suas crenças e 
dogmas, esperanças e fantasias — «é o karma , é a vontade de 
Deus» — , sabem, todos a oferecerem me uma saída. Mas se eu 
for capaz de ficar com isso, sem o afastar, sem o tentar circuns- 
crever ou negar, então o que acontece? Qual é o estado da mente 
quando segue desta forma o movimento do sofrimento? 
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( ompreensão Espontânea 

Nós nunca dizemos: «Deixa-me ver o que é essa coisa que 
sofre.» Não o podem ver por meio do constrangimento, da disci- 
plina. Têm de olhar com interesse, com uma compreensão espon- 
lãnea. Então verão que aquilo a que chamamos sofrimento, dor, 
aquilo que evitamos, e a disciplina, desapareceram de todo. En- 
quanto eu não tiver nenhum relacionamento com a coisa como 
exterior a mim, não existe problema; a partir do momento em que 
estabeleço um relacionamento com ela fora de mim, surge o pro- 
blema. Enquanto eu tratar o problema como algo que é exterior a 
mim — sofro, porque perdi o meu irmão, porque não tenho dinhei- 
ro, por isto ou por aquilo — estou a estabelecer uma relação com 
ele e essa relação é fictícia. Mas se eu for essa coisa, se eu vir o 
lacto, então toda a coisa se transforma, toda ela passa a ter um 
significado diferente. Então há uma atenção total, integrada, e 
aquilo que é observado de forma integral c compreendido e dis- 
solvido, e portanto não há nenhum medo e a palavra tristeza deixa 
de existir. 
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O Centro do Sofrimento 


Quando vocês vêerrt uma coisa cheia de vida, urna bela mon- 
tanha, um lindo pôr-do-sol, um sorriso arrebatador, um rosto 
encantador, isso causa-vos admiração e vocês ficam silenciosos; j 
nunca vos aconteceu? Nesse momento vocês envolvem o mundo | 
no vosso abraço. Mas isso é algo externo que chega até à vossa \ 
mente, e eu estou a falar da mente que não fica estupefacta, mas ! 
que quer olhar, observar. Agora, será que vocês conseguem obser- 
var sem esta irrupção de condicionamento? Para uma pessoa 
imersa na tristeza, eu explico por palavras; a tristeza é inevitável, 
a tristeza é o resultado do desempenho. Só quando terminarem por 
completo todas as explicações, poderão vocês olhar — o que sig- 
nifica que vocês não estão a olhar a partir do centro. Quando 
olham a partir de um centro, as vossas capacidades de observação 
são limitadas. Se eu me agarrar a um posto e quiser ficar ali, há 
nisso um esforço, uma dor. Quando olho para o sofrimento a par- 
tir de um centro, há sofrimento. É a incapacidade de observar que 
gera a dor. Não consigo observar se pensar, funcionar, olhar a par- 
tir de um centro — corno acontece quando digo: «Não devo ter 
nenhuma dor, devo descobrir por que sofro, tenho de fugir.» 
Quando observo a partir de um centro, quer esse centro seja uma 
conclusão, uma ideia, uma esperança, um desespero ou qualquer 
outra coisa, essa observação é muito limitada, muito estreita, 
muito pequena, e isso dá origem à tristeza. 
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Uma Imensidão para Além de Toda a Medida 


O que acontece quando vos morre alguém? A reacção imediata 
c uma sensação de paralisia, e quando vocês saem desse estado 
de choque, vem aquilo a que chamamos tristeza. Agora, o que 
significa essa palavra tristeza ? O companheirismo, as palavras 
íclizes, os passeios, as muitas coisas agradáveis que fizeram e pla- 
nearam fazer juntos — tudo isso desaparece num segundo, e vocês 
Meam vazios, nus, sós. É a isso que vocês se estão a opor, é con- 
tia isso que a mente se rebela: ser deixado repentinamente por 
eonta própria, completamente só, vazio, sem qualquer apoio. 
Agora, o que importa é viver com esse vazio, apenas viver com 
He sem qualquer reacção, sem o racionalizar, sem fugir dele 
através dos médiuns, da teoria da reencarnação, e de todos esses 
disparates sem sentido — viver com ele com todo o vosso ser. E se 
vocês aprofundarem isto, passo a passo, descobrirão que a tristeza 
acaba, e não se trata apenas de um fim verbal, nem do fim super- 
ficial que é conseguido através da fuga, através da identificação 
com um conceito, ou do compromisso com uma ideia. Então 
poderão descobrir que não há nada a ser protegido, porque a mente 
está completamente vazia e já não está a reagir no sentido de ten- 
tar preencher esse vazio, e quando toda a tristeza chegou assim ao 
fim, vocês terão dado início a uma outra jornada — uma jornada 
que não tem princípio nem fim. Existe uma imensidão que está 
para além de toda a medida, mas vocês não poderão entrar nesse 
inundo sem que a tristeza termine por completo. 
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Viver com a Tristeza 


Todos nós temos tristeza. Vocês não sentem uma ou outra 
forma de tristeza? E querem saber algo acerca disso? Sc o quise- 
rem fazer, podem analisar esse facto e explicar por que razão 
sofrem. Podem ler livros sobre o assunto, ou ir à igreja, e logo 
saberão algo sobre a tristeza. Mas não é disso que eu estou a falar; 
eu estou a falar do terminar da tristeza. O conhecimento não acaba 
com a tristeza. O fim da tristeza começa com o encarar dos fac- 
tos psicológicos dentro de nós mesmos c com o estarmos total- 
mente conscientes de todas as implicações desses factos de 
momento a momento. Isto significa nunca fugir do facto de estar- 
mos tristes, nunca o racionalizar, nunca dar uma opinião sobre 
esse facto, mas viver com ele de forma inteira. 

Vocês sabem, viver com a beleza destas montanhas e não nos 
habituarmos a ela é muito difícil... Vocês contemplaram estas 
montanhas, ouviram o riacho, e viram as sombras mover-se lenta- 
mente sobre o vale, dia após dia; e não repararam como é fácil 
habituarem-se a tudo isso? Vocês dizem: «Sim, é muito bonito», 
e continuam a andar. Viver com a beleza, ou viver com algo feio, e 
não ficar habituado a isso requer uma enorme energia — uma 
atenção que não permite que a vossa mente fique embotada. Do 
mesmo modo, a tristeza também embota a mente se vocês sim- 
plesmente se habituarem a ela — e a maioria de nós habitua- 
-sc realmente a ela. Mas não há nenhuma necessidade de vocês se 
habituarem á tristeza. Podem viver com a tristeza, comprecndê- 
-la, investigá-la — mas não com a intenção de saberem coisas 
acerca dela. 

Vocês sabem que a tristeza está lá; isso é um facto, e não há 
nada mais a saber. Têm de viver. 


Julho, 30 


232 


l istar em Comunhão com a Tristeza 

A maioria de nós não está em comunhão com coisa alguma. 
Não estamos em comunhão directa com os nossos amigos, com 
as nossas mulheres, com os nossos filhos... 

Portanto, para compreender a tristeza, certamente terão de a 
amar, não é verdade? Ou seja, vocês têm de estar em comunhão 
directa com ela. Se vocês quiserem compreender uma coisa — o 
vosso vizinho, a vossa mulher, ou um qualquer relacionamento — , 
se quiserem compreender algo integralmente, têm de estar perto 
dele. Têm de se aproximar desse algo sem qualquer objeeção, pre- 
conceito, condenação ou repulsa; devem olhar para ele, não é 
assim? Se eu vos quiser compreender, não devo ter preconceitos 
a vosso respeito. Tenho de ser capaz de olhar para vós, não através 
de barreiras, dos véus dos meus preconceitos e condicionamentos. 
1 )evo estar em comunhão convosco, o que significa que devo amar- 
vos. Da mesma forma, se eu quiser compreender a tristeza, devo 
amá-la, devo estar em comunhão com ela. Não consigo fazê-lo, 
porque estou a fugir dela através de explicações, teorias, esperanças, 
adiamentos, que constituem todos o processo de verbalização. 
Portanto, as palavras impedem-me de estar em comunhão com 
a tristeza. As palavras impedem-me — palavras de explica- 
ções, racionalizações, que continuam a ser palavras, que são o pro- 
cesso mental — de estar em comunhão directa com a tristeza. 
I’ somente quando estou em comunhão com a tristeza que a com- 
preendo. 
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Agosto 


Verdade 

Realidade 

O Observador e O Que É Observado 
O Que É 


( oração Cheio, Mente Vazia 

Não existe nenhum caminho que conduza à verdade, ela tem 
< l( vir ter convosco. A verdade só pode vir ter convosco quando 
.1 vossa mente e o vosso coração são simples, claros, e há amor 
<i<> vosso coração; não se o vosso coração estiver a transbordar 
min as coisas da mente. Quando existe amor no vosso coração, 
vocês não falam sobre como organizar a irmandade do homem; 
não falam de crença, não falam da divisão de poderes que gera a 
divisão, não precisam de procurar a reconciliação. Então, vocês 
\;u> simplesmente um ser humano sem rótulo, sem um país. Isto 
Mgnifica que vocês se devem despir de todas essas coisas e deixar 
que a verdade possa surgir; e ela só pode chegar quando a mente 
está vazia, quando a mente deixa de criar. Então ela virá sem que 
i lenham convidado. Então ela chegará tão rapidamente quanto o 
vento e sem o sabermos. Ela vem sem darmos por ela, não quando 
estamos a olhar, à espera. Ela está lá tão repentina como a luz do 
Sol, tão pura quanto a noite; mas para a recebermos, o coração 
deve estar cheio e a mente vazia. Agora vocês têm a vossa mente 
cheia e o vosso coração vazio. 
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A Verdade É um Estado de Ser 


Não há nenhum caminho que conduza á verdade, e não há duas 
verdades. A verdade não pertence nem ao passado nem ao pre- 
sente, ela c inlemporal; e o homem que cita a verdade de Buda, 
de Shankara, de Cristo, ou que se limita a repetir o que eu estou 
a dizer, não encontrará a verdade, porque a repetição não é a ver- 
dade. A repetição é uma mentira. A verdade é um estado de ser 
que surge quando a mente — que procura dividir, ser exclusi- 
va, que só consegue pensar em termos de resultados, de realiza- 
ções — chegou ao fim. Só então pode existir a verdade. A mente 
que se está a esforçar, a disciplinar-se com vista a alcançar um 
objectivo, não pode conhecer a verdade, porque o objcctivo é a 
sua própria projecção, por mais nobre que possa ser, é uma forma 
de veneração de si mesmo. Um tal ser está a venerar-se a si 
mesmo, e como tal não pode conhecer a verdade. A verdade só 
pode ser conhecida quando compreendemos a totalidade do pro- 
cesso da mente, ou seja, quando não existe luta. 
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A Verdade Não Tem Nenhum Lugar Permanente 


A verdade é um facto, e o facto só pode ser compreendido 
quando as diversas coisas que foram colocadas entre a mente c o 
lacto são removidas. O facto é a vossa relação com a propriedade, 
com a vossa mulher, com os seres humanos, com a natureza, com 
as ideias; e enquanto vocês não compreenderem o facto que é a 
relação, a vossa busca de Deus apenas aumenta a confusão, porque 
ela é uma substituição, uma fuga; e como tal não tem qualquer 
significado. Enquanto vocês dominarem a vossa mulher ou ela 
vos dominar, enquanto vocês possuírem ou forem possuídos, não 
poderão conhecer o amor; enquanto vocês estiverem a suprimir, a 
substituir, enquanto forem ambiciosos, não poderão conhecer a ver- 
dade. 

Só aquele que não procura encontrará a verdade, aquele que não 
luta, que não está a tentar alcançar um resultado. ...A verdade 
não c contínua, não tem um lugar permanente, só pode ser vista de 
momento a momento. A verdade é sempre nova, c portanto i atem- 
poral. O que era verdade ontem já não o é hoje, e o que e verdade 
hoje deixará de o ser amanhã. A verdade não tem nenhuma con- 
tinuidade. B a mente que quer tornar contínua a experiência a que 
chama verdade, e uma ta! mente não conhecerá a verdade. A ver- 
dade é sempre nova; é ver o mesmo sorriso, e ver esse sorriso com 
olhos novos, ver a mesma pessoa, e vê-la com olhos novos, ver as 
folhas da palmeira a oscilar ao vento com olhos novos, encarar a 
vida com olhos novos. 
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Não Há Nenhum Guia para a Verdade 


Será que Deus pode ser encontrado através da sua procura? 
Será que podemos procurar o desconhecido? Para encontrar, te- 
mos de saber o que buscamos. Se vocês procuram encontrar, aquilo 
que encontram será uma projecção de vós mesmos; será aquilo que 
vocês desejam, e a criação do desejo não é a verdade. Procurar a 
verdade é negá-la. A verdade não tem nenhum domicílio fixo; não 
tem nenhum caminho, nenhum guia que nos leve a ela, e a palavra 
não é a verdade. Será que a verdade pode ser encontrada num 
determinado cenário, num clima especial, entre determinadas pes- 
soas? Será que ela está aqui c não ali? Será aquele o guia para a 
verdade, e não um outro? Será que existe um guia? Quando a ver- 
dade é procurada, aquilo que é encontrado só pode ter origem na 
ignorância, porque a própria busca nasce da ignorância. Vocês não 
podem procurar a realidade; vocês devem cessar para que a reali- 
dade possa existir. 
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A Verdade É Encontrada Momento a Momento 


A verdade não pode ser acumulada. O que é acumulado está 
sempre a ser destruído; definha. A verdade nunca definha, porque 
ela só pode ser descoberta momento a momento em cada pensa- 
mento, em cada relação, em cada palavra, em cada gesto, num sor- 
riso, nas lágrimas. E se vocês e eu pudermos descobrir isso e vivê-lo 
— o próprio viver é a descoberta da verdade — , então não seremos 
propagandistas; seremos seres humanos criativos — não seres 
humanos perfeitos, mas seres humanos criativos, o que é inteira- 
mente diferente. 


Agosto, 5 


239 



O Verdadeiro Revolucionário 


A verdade não é para aqueles que são respeitáveis, nem para 
aqueles que desejam a sua própria expansão, a sua própria reali- 
zação. A verdade não é para aqueles que buscam a segurança, a 
permanência; pois a permanência que eles procuram é apenas 
o oposto da transitoriedade. Ao terem sido apanhados na rede do 
tempo, eles procuram aquilo que c permanente, o permanente que 
eles procuram não é o real, porque o que procuram é o produto 
do seu pensamento. Assim, um homem que queira descobrir a 
realidade deve deixar de procurar — o que não significa que ele 
se deva contentar com o que é. Peio contrário, um homem que 
queira descobrir a verdade deve ser, interiormente, um completo 
revolucionário. Ele não pode pertencer a nenhuma classe a ne- 
nhuma nação, a nenhum grupo ou ideologia, a nenhuma religião 
organizada; porque a verdade não se encontra no templo ou na 
igreja, a verdade não pode ser encontrada nas coisas arquitectadas 
pelas mãos ou pela mente. A verdade só surge quando as coisas 
da mente e da mão são colocadas de lado, e esse colocar de lado 
das coisas da mente c da mão não é uma questão de tempo. 
A verdade vem para aquele que está liberto do (empo, que não 
está a usar o tempo como um meio de se expandir a si mesmo. 
O tempo significa a memória do ontem, a memória da vossa 
família, da vossa raça, do vosso carácter particular, da acumu- 
lação da vossa experiência que constituem o «eu» e o «meu». 


Agosto, 6 


Ver a Verdade no Falso 


Vocês podem concordar superficialmente quando ouvem dizer 
que o nacionalismo, com toda a sua carga emocional e o interesse 
nele envolvido, conduz à exploração e ao colocar de um homem 
contra o outro; mas libertarem de facto a vossa mente da mesqui- 
nhez do nacionalismo é uma coisa completamente diferente. 
Libertarmo-nos, não apenas do nacionalismo, mas também de 
todas as conclusões das religiões organizadas e dos sistemas polí- 
ticos, é essencial para que a mente seja fresca, inocente, isto é, 
para que esteja num estado de revolução; e é somente uma mente 
assim que pode criar um mundo novo — não os políticos, que 
estão mortos, nem os padres, que estão enredados nos seus 
próprios sistemas religiosos. 

Assim, feliz ou infelizmente para vocês, acabaram de ouvir 
algo que é verdade; e se apenas o ouvirem e não ficarem activa- 
mente perturbados de modo a que a vossa mente comece a liber- 
tar-se de todas as coisas que a estão a tornar estreita e desonesta, 
então a verdade que ouviram torna-se um veneno. E certo que a 
verdade se transforma num veneno se for ouvida e não tiver uma 
acção na mente, tal como acontece com a ulceração de uma ferida. 
Todavia, descobrirmos por nós mesmos o que é verdadeiro e o que 
c falso, e vermos a verdade no falso, é deixar que essa verdade 
opere e possa produzir a sua própria acção. 
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Compreender o Real 


Na verdade, não se trata de algo complexo, embora possa ser 
árduo. Veem, nós não começamos com o real, com o facto, com 
aquilo que estamos a pensar, a fazer, a desejar; começamos 
com suposições ou com ideais, os quais não são realidades e as- 
sim perdemo-nos. Para podermos começar com factos e não com 
suposições, necessitamos de uma atenção muito grande; e qual- 
quer forma de pensamento que não tenha origem no real é uma 
distracção. É por isso que é tão importante compreendermos o que 
está realmente a acontecer tanto dentro de nós como à nossa volta. 

Se vocês forem cristãos, as vossas visões seguem um deter- 
minado padrão; se forem hindus, budistas, muçulmanos, seguem 
um padrão diferente. Vocês vêem Cristo ou Krishna de acordo 
com o vosso condicionamento; a vossa educação, a cultura no seio 
da qual cresceram determinam as vossas visões. Qual das duas é 
a realidade: a visão ou a mente que foi moldada de uma certa 
forma? A visão é a projecção da tradição em particular que forma 
o fundo da mente. Este condicionamento, não a visão que ele pro- 
jeeta, é a realidade, o facto. Compreender o facto é simples; mas 
tornou-se difícil pelo que vocês gostam e pelo que não gostam, 
pela vossa condenação do facto, pelas opiniões e julgamentos que 
fazem do facto. Estar liberto destas diversas formas de avaliação 
é compreender o real, o que é. 
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\ Tradução dos Factos Impede o Ver 

Uma mente que emite uma opinião acerca de um facto é uma 
mente estreita, limitada e destrutiva... Vocês podem traduzir o 
lacto de um modo e eu de outro. A tradução do facto é uma 
maldição que nos impede de ver o facto real e de fazer algo acerca 
dele. Quando vocês e eu discutimos as nossas opiniões a respeito 
do facto, nada é feito acerca do facto; podem talvez acrescentar 
algo mais ao facto, ver mais tonalidades, implicações, ver mais 
significado no facto, e eu posso ver menos significado no facto. 
Mas o facto não pode ser interpretado; eu não posso oferecer uma 
opinião acerca do facto. É assim, e é muito difícil para uma mente 
aceitar o facto. Estamos sempre a traduzir, estamos sempre a atri- 
buir-lhe significados diferentes, de acordo com os nossos precon- 
ceitos, condicionamentos, esperanças, medos e tudo o resto. Se 
vocês e eu pudermos ver o facto sem darmos uma opinião, sem 
interpretarmos, sem darmos significado, então o facto torna-se 
muito mais vivo — não mais vivo; o facto está simplesmente lá, 
nada mais importa; então o facto tem a sua própria energia, que 
vos leva na direcção certa. 
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Existe Apenas Um Facto: Á Impernianêneia 

Estamos a tentar descobrir se existe, ou não, um estado perma- 
nente — nao aquilo que gostaríamos que fosse, mas o facto real, 
a verdade da questão. Tudo o que nos di/ respeito, interior e exte- 
riormente — os nossos relacionamentos, os nossos pensamen- 
tos, os nossos sentimentos — é transitório, num estado de fluir 
constante. Ao estar consciente disto, a mente anseia pela per- 
manência, por um perpétuo estado de paz, de amor, de bondade, 
uma segurança que não possa ser destruída nem pelo tempo nem 
pelos acontecimentos; e assim ela cria a alma, o At ma, e as visões 
de um paraíso permanente. Só existe um facto: a impernianêneia. 
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Desejar Ardentemente o Incognoscível 

Vocês querem que eu vos diga o que é a realidade. Será que 
podemos colocar por palavras o que é indescritível? Será que se 
pode medir o incomensurável? Pode apanhar-se o vento na nossa 
mão? Se o fizermos, será que se trata de vento? Se medirem o que 
o incomensurável, será isso o real? Se o formularem, será isso o 
real? Certamente não, pois a partir do momento cm que descreve- 
mos algo que não pode ser descrito, esse algo deixa de ser o real. 
A partir do momento em que traduzimos o incognoscível para o 
eognoscível, ele deixa de ser o incognoscível. E no entanto, c isso 
que nós desejamos ardentemente. Estamos sempre a querer saber, 
porque então seremos capazes de continuar, então seremos 
capazes, pensamos nós, de agarrar a felicidade maior, a per- 
manência. Queremos saber por que não somos felizes, por que nos 
esforçamos desgraçadamente, por que estamos desgastados, 
degradados. Não obstante, em vez de percebermos o simples facto 

que estamos degradados, que estamos embotados, exaustos, 
tumultuados — , queremos afastar-nos do que é o conhecido e 
procuramos o desconhecido, o que, mais uma vez se transforma 
no conhecido e por isso nunca conseguimos encontrar o real. 
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Será o Sofrimento apenas uma Palavra 
ou uma Realidade? 

Será o sofrimento apenas uma palavra ou uma realidade? Se é 
uma realidade e não apenas uma palavra, então a palavra não tem 
qualquer significado no agora, então existe apenas o sentimento 
de dor intensa. Em relação a quê? Em relação a uma imagem, a 
uma experiência, a algo que vocês têm ou não. Se o têm, ehamam- 
-Ihe prazer; se não o têm, é dor. Assim, a dor, a tristeza surge em 
relação a algo. Será esse algo mera verbalização, ou será uma rea- 
lidade? — da mesma forma que o medo não existe por si mesmo, 
mas em relação a algo: a um indivíduo, a um acidente, a um sen- 
timento. Agora, vocês estão completamente conscientes do sofri- 
mento. Será esse sofrimento separado dc vós e portanto vocês são 
apenas o observador que percepciona o sofrimento, ou será que 
vocês são esse sofrimento? 
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Vocês e o Nada São uma Coisa Só 

Vocês não são nada. Podem ter o vosso nome e o vosso título, 
os vossos bens e a vossa conta bancária, podem ter poder e ser 
I arnosos; mas apesar de todas estas defesas, vocês não são nada. 
Podem estar completamente inconscientes deste nada ser, ou po- 
dem simplesmente não querer estar conscientes dele; mas ele está 
lã, façam vocês o que fizerem para o evitar. Podem tentar escapar- 
lhe de diversas maneiras, através da violência pessoal ou colec- 
(iva, da veneração individual ou colectiva, do conhecimento ou da 
diversão; mas quer vocês estejam adormecidos quer estejam des- 
pertos, ele está sempre lá. Vocês só podem chegar à vossa relação 
com este nada ser e com o medo que ele provoca se estiverem 
conscientes das fugas de um modo que não inclui a escolha. Vocês 
não estão relacionados com ele como uma entidade separada, in- 
dividual; vocês não são o observador que o observa; sem vocês, 
o pensador, o observador não existe. Vocês e o nada ser são um 
só; vocês e o nada ser são um fenómeno conjunto, não dois pro- 
cessos separados. Se vocês, o pensador, o receiam e se aproximam 
dele como algo contrário e oposto a vós, então qualquer acção que 
tomem em relação a ele conduzirá, inevitavelmente, à ilusão e 
dessa forma a mais conflito e sofrimento. Quando tem lugar a des- 
coberta, a experimentação desse nada ser como sendo vós mes- 
mos, então o medo — que só existe quando o pensador está 
separado dos seus pensamentos e portanto tenta estabelecer uma 
relação com eles — desaparece por completo. 
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De que forma Podemos Acabar com o Medo? 


Estamos a discutir algo que exige a vossa atenção, não a vossa 
concordância ou discordância. Estamos a olhar para a vida com o 
maior rigor, com clareza — não de acordo com o vosso senti- 
mento, o vosso agrado, com o que gostam ou não gostam. Foi 
aquilo de que nós gostamos e de que não gostamos que criou todo 
este sofrimento. Tudo o que estamos a dizer é o seguinte: «Como 
podemos terminar com o sofrimento?» Este é um dos nossos 
grandes sofrimentos, porque se um ser humano não for capaz de 
acabar com o sofrimento, viverá eternamente na escuridão, eter- 
namente não no sentido cristão, mas no sentido comum. Para mim, 
enquanto ser humano, tem de haver uma saída que não passe pela 
esperança num futuro. Será que eu posso, como ser humano, 
acabar totalmente com o sofrimento, e não apenas com alguns 
pedaços dele? É provável que vocês nunca se tenham colocado 
esta questão, e talvez não o tenham feito, porque não sabem como 
resolvê-la. Mas se colocarem esta questão com toda a seriedade, 
não com a intenção de descobrirem como acabar com o medo, mas 
com a intenção de descobrirem a sua natureza e a sua estrutura, 
no momento cm que o descobrirem, o próprio medo tem o seu fim; 
não precisam de lazer nada para que isso aconteça. 

Quando estamos conscientes dele e entramos cm contacto 
directo com ele, o observador é o observado. Não existe diferença 
entre o observador e a coisa observada. Quando o medo é obser- 
vado sem que haja observador, existe acção, mas não a acção do 
observador a actuar sobre o medo. 
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A Dualidade do Pensador e do Pensamento 

Quando vocês observam algo — uma árvore, a vossa mulher, 
os vossos filhos, o vosso vizinho, as estrelas na noite, a luz 
a refleetir-se na água, o pássaro que cruza os céus, qualquer 
coisa — existe sempre o observador — aquele que critica, que 
pensa, que experimenta, que procura — e a coisa que ele está a 
observar; o observador e o observado; o pensador e o pensamento. 
Portanto, há sempre uma divisão. É esta divisão que é o tempo. 
Essa divisão é a própria essência do conflito. E quando há con- 
dito, há contradição. Há «o observador e o observado» — isso é 
uma contradição; existe uma separação. E sempre que existe sepa- 
ração, existe conflito. E onde há conflito, há sempre a urgência 
de ir além dele, de o conquistar, de o ultrapassar, de fugir dele, de 
fazer alguma coisa acerca dele, e toda essa aetividade envolve 
(empo. . . .Enquanto houver divisão, o tempo continuará, e o tempo 
e tristeza. 

E para que um homem compreenda o fim da tristeza, tem de 
compreender isto, tem de descobrir, tem de ir além desta duali- 
dade entre o pensador e o pensamento, entre aquele que experi- 
menta e o que é experimentado. Isto é, quando existe uma divisão 
entre o observador e o observado, existe tempo, e como tal não se 
dá o fim da tristeza. Então, o que devemos fazer? Compreendem 
a questão? Eu vejo, dentro de mim mesmo, que o observador está 
continuamente a observar, a julgar, a criticar, a aceitar, a rejeitar, 
a disciplinar, a controlar, a dar forma. Esse observador, esse pen- 
sador é o resultado do pensamento, como c óbvio. Primeiro existe 
o pensamento, não o observador, não o pensador. Se não houvesse 
qualquer movimento do pensamento, não haveria nenhum obser- 
vador, nenhum pensador; então haveria somente a atenção total e 
completa. 
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O Pensamento Cria o Pensador 

O pensamento é a sensação verbalizada; o pensamento é a 
resposta da memória, a palavra, a experiência, a imagem. O pensa- 
mento é transitório, mutável, efémero, e procura a permanência. 
Assim, o pensamento cria o pensador, que então se transforma no 
permanente; ele assume o papel do critico, do guia, do controlador, 
do modelador do pensamento. Esta entidade permanente ilusória 
é produto do pensamento, do transitório. Esta entidade é pensa- 
mento; sem o pensamento, ela não existe. O pensador é consti- 
tuído por qualidades; as suas qualidades não podem ser separadas 
dele. O controlador é o controlado, ele está apenas a jogar um 
jogo ilusório consigo mesmo. Enquanto o falso não for visto como 
falso, a verdade não poderá existir. 
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Uma Parede de Pensamento Inexpugnável 

Como pode acontecer uma fusão do pensador com os seus pen- 
samentos? Não por meio da acção da vontade, nem da disciplina, 
nem tão- pouco através de alguma forma de esforço, controlo ou 
concentração, nem através de nenhum outro meio. A utilização de 
um meio implica a existência de um agente que está a actuar, não é 
verdade? Enquanto houver um actor, haverá uma divisão. A fusão 
só acontece quando a mente está totalmente tranquila sem fazer 
qualquer tentativa para estar tranquila. Existe esta tranquilidade, 
não quando o pensador chegou ao fim, mas quando o próprio pen- 
samento chegou ao fim. Tem de haver a libertação relativamente 
a resposta do condicionamento, que é o pensamento. Cada proble- 
ma só pode ser resolvido quando a ideia, a conclusão não estão 
presentes; conclusões, ideia, pensamento, são agitações da mente. 
Como pode haver compreensão quando a mente se encontra agi- 
tada? A rectidão deve ser temperada com o movimento rápido da 
espontaneidade. Irão descobrir, se tiverem ouvido tudo o que foi 
dito, que a verdade chega nos momentos em que vocês não a espe- 
ram. Se me é permitido dizê-lo, estejam abertos, sensíveis, estejam 
inteiramente atentos ao que é a cada momento. A bem-aven- 
turança da verdade vem quando a mente não está ocupada com as 
suas próprias actividades e lutas. 
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Quando o Observador É o Observado 


() espaço é necessário. Sem espaço não cxisle liberdade. Esta- 
mos a falar cm termos psicológicos. . ..É somente quando estamos 
cm contacto, quando não existe nenhum espaço entre o obser- 
vador e o observado que estamos em total relação — com uma 
árvore, por exemplo. Não nos identificamos com a árvore, a flor, 
uma mulher, um homem, ou o que quer que seja, mas quando 
existe esta total ausência de espaço como observador c observa- 
do, então há um espaço imenso. Nesse espaço não existe conflito; 
nesse espaço há liberdade. 

A liberdade não e uma rcaeção. Vocês não podem dizer: «Bem, 
sou livre.» A partir do momento em que vocês dizem que são 
livres, deixam de o ser, porque passam a estar conscientes de vós 
mesmos como estando livres de algo, e assim têm a mesma situa- 
ção como observador a observar uma árvore. Ele criou um espaço, 
c nesse espaço ele alimenta o conflito. Compreender isto não 
requer a concordância ou a discordância intelectuais, nem o dizer 
«não compreendo», mas antes o entrar em contacto directo com 
o que é. Significa verem que todas as vossas acções, que cada 
momento de acção é do observador e do observado, e nesse espaço 
há prazer, dor e sofrimento, o desejo de realização, de se tornar 
famoso. Nesse espaço não há contacto com nada. O contacto, o 
relacionamento têm um significado bastante diferente quando 
o observador já não está separado do observado. Existe este 
espaço extraordinário, e existe a liberdade. 
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Haverá um Observador a Observar a Solidão? 


A minha mente observa a solidão, e evita-a, foge dela. Mas se 
eu não fugir dela, será que há uma divisão, uma separação, será 
que há um observador a observar a solidão? Ou existirá apenas 
um estado de solidão, estando a minha própria mente vazia, só? 
Não que haja um observador que saiba que existe a solidão. Penso 
que é importante compreendermos isto, prontamente, sem ver- 
balizarmos muito. Dizemos assim: «Sou invejoso e quero deixar 
de o ser», portanto há um observador c o que é observado; o ob- 
servador quer libertar-se daquilo que observa. Mas não será o 
observador o mesmo que o observado? Foi a própria mente que 
criou a inveja, e portanto ela não pode fazer nada acerca da inveja. 
Assim, a minha mente observa a solidão; o pensador tem cons- 
ciência de que está só. Mas ao ficar com isso, ao estar em total 
contacto com isso, o que significa não fugir disso, não o traduzir 
nem nada disso, então haverá alguma diferença entre o observador 
v o que é observado? Ou haverá apenas um estado, que é o da 
mente estar ela própria só, va/ia? Não que a mente se observe a 
si mesma como estando vazia, mas ela própria está vazia. Bntão, 
poderá a mente, estando consciente de que ela mesma está vazia, 
c de que qualquer que seja o seu empenho, qualquer que seja o 
movimento para se afastar desse vazio é apenas uma fuga, uma 
dependência, poderá a mente pôr de lado qualquer dependência c 
ser o que é, completamente vazia, completamente só? E se ela 
estiver nesse estado, não haverá a libertação de toda a dependên- 
cia, de lodo o apego? 
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O Que É Acumulado Não É a Verdade 

Enquanto houver aquele que experimenta a recordar a expe- 
riência, não haverá a verdade. A verdade não é algo que possa ser 
recordado, armazenado, gravado e depois expresso. Aquilo que é 
acumulado não é a verdade. O desejo de ter experiências gera a 
entidade que experimenta, que então acumula e recorda. O desejo 
provoca a separação entre o pensador e o seu pensamento; o 
desejo de vir a ser, de experimentar, de ser mais ou de ser menos, 
provoca a divisão entre a entidade que experimenta e a experiên- 
cia. O estar atento aos caminhos do desejo é o autoconheci mento. 
E o autoconheci mento é o princípio da meditação. 


Agosto, 20 


254 


Acção Imediata 

Quando vocês estão em contacto com algo, com a vossa mu- 
lher, os vossos filhos, o céu, as nuvens, com qualquer facto que 
seja, no momento em que o pensamento interfere com isso, vocês 
perdem o contacto. O pensamento nasce da memória. A memória 
c a imagem, eéa partir daí que vocês olham, e portanto dá-se uma 
separação entre o observador e o observado. 

Vocês têm de compreender isto profundamente. É esta sepa- 
ração do observador relativamente ao observado que faz com que 

0 observador queira mais experiência, mais sensações, e como tal 
ele está num permanente estado de busca, de procura. Tem de ser 
completa e totalmente compreendido que enquanto existir um 
observador, aquele que procura a experiência, o crítico, a entidade 
que avalia, julga, condena, não pode haver qualquer contacto ime- 
diato com o que é. Quando vocês sentem dor, dor física, há uma 
percepção directa; não existe o observador que está a sentir a dor; 
existe apenas a dor. Como não há nenhum observador, há uma 
acção imediata. Não existe a ideia e depois a acção, mas só 
há acção quando há dor, porque se dá um contacto físico directo. 
Vocês são a dor; há dor. Enquanto isto não for completamente 
compreendido, percebido, explorado, e profundamente sentido, 
enquanto não for compreendido na sua totalidade, não intelec- 

1 uai mente, não verbalmente, que o observador é o observado, toda 
a vida se transforma em conflito, numa contradição entre desejos 
opostos, «o que devia ser» e «o que é». Só poderão fazê-lo se 
(iverem consciência de estarem a olhar como observador quando 
olham para uma flor, ou uma nuvem, ou o que quer que seja. 
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A Realidade Está no que É I 

j 

Em vez de perguntarem quem atingiu a iluminação ou o que é \ 
Deus, por que não dão toda a vossa atenção ao que el Então 
descobrirão o desconhecido, ou antes, ele virá ter convosco. Se 
compreenderem o que é o conhecido, experimentarão esse silên- 
cio extraordinário que não é induzido, nem imposto, esse vazio 
criativo que é o único onde a realidade pode entrar. Ela não pode 
vir para aquilo que está no movimento do vir a ser , que está em 
luta; ela só pode chegar àquilo que está a ser, que compreende 
o que é. Então poderão ver que a realidade não é longínqua; que 
o desconhecido não está longe; está no que é. Do mesmo modo 
que a resposta a um problema está no problema, assim também a 
realidade está no que é\ se formos capazes de o compreender, 
então conheceremos a verdade. 


Agosto, 22 


256 


Fncarar o Facto 

Estou triste. Sinto-me profundamente perturbado em termos 
psicológicos; e tenho uma ideia acerca disso: o que devo fazer, o 
que não devo fazer, de que forma posso mudar o estado em que 
me encontro. Essa ideia, essa fórmula, esse conceito impedem-me 
de olhar para o facto do que é. Quando se vos depara um grande 
perigo, há uma acção imediata. Então não há nenhuma ideia. Vocês 
não formulam uma ideia para depois agirem de acordo com ela. 

A mente tornou-se preguiçosa, indolente, por meio de uma fór- 
mula que lhe forneceu um meio de fuga à acção relativamente ao 
que é. Ao vermos por nós mesmos toda a estrutura do que tem 
estado a ser dito, não porque nos tenha sido salientado, será pos- 
sível encararmos o facto: o facto de sermos violentos, por exem- 
plo? Somos seres humanos violentos, e escolhemos a violência 
como forma de vida — a guerra e tudo o resto. Embora estejamos 
sempre, especialmente no Oriente, a falar da não-violência, não 
somos pessoas pacíficas, somos pessoas violentas. A ideia da 
não-violência é uma ideia, que pode ser usada em termos políti- 
cos. Esse c outro significado, mas trata-se de uma ideia e não de 
um facto. Como o ser humano é incapaz de encarar o facto que é 
a violência, inventou o ideal de não-violência, que o impede de 
lidar com o facto. Afinal, o facto é que eu sou violento; estou 
furioso. Qual é a necessidade de uma ideia? O importante não é 
a ideia de estar furioso; é o facto real de estar furioso, tal como 
acontece com o facto real de se sentir fome. Não há nenhuma 
ideia sobre o estar com fome. A ideia, nesse momento, tem que 
ver com aquilo que vocês devem comer, e então de acordo com 
os parâmetros do prazer, vocês comem. Só pode haver uma acção 
relativamente ao que é quando não houver nenhuma ideia quanto 
ao que deve ser feito relativamente àquilo que está à vossa frente 

o que é. 
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Libertar-se do Que É 

Ser virtuoso vem da compreensão do que é, ao passo que o vir 
a ser virtuoso é um adiamento, o mascarar do que é com o que 
vocês gostariam que fosse. Assim, no tornar-se virtuoso vocês 
estão a evitar a acção directa sobre o que é. Este processo de evitar 
o que é por meio do cultivar de um ideal é considerado virtuoso; 
mas se olharem para este facto de forma directa e atenta, poderão 
ver que não se trata de nada disso. Trata-se apenas de adiar o con- 
fronto com o que é. A virtude não é o vir a ser daquilo que não 
é; a virtude é a compreensão do que é e portanto ela é a libertação 
do que é. A virtude é essencial numa sociedade que se está a 
desintegrar a um ritmo acelerado. 
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Observar o Pensamento 

Devo amar aquilo que estiver a estudar. Se vocês quiserem 
compreender uma criança, devem amá-la e não condená-la. Devem 
brincar com ela, observar os seus movimentos, as suas idios- 
sincrasias, os seus comportamentos; mas se apenas a condenarem, 
resistirem, ou a culparem, não poderá haver compreensão alguma 
da criança. Da mesma forma, para compreenderem o que é, devem 
observar o que pensam, o que sentem e o que fazem a cada 
momento. Isso é real. 
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A Fuga Alimenta o Conflito 


Por que somos ambiciosos? Por que desejamos ter sucesso, ser 
alguém? Por que lutamos por ser superiores? Porquê todo este 
esforço para nos afirmarmos, quer seja de forma directa quer 
através de uma ideologia ou do estado? Não será esta afirmação 
de si mesmo a principal causa do nosso conflito c da nossa con- 
fusão? Será que pereceríamos se não tivéssemos ambição? Não 
poderemos sobreviver fisicamente se não formos ambiciosos? 

Por que somos nós hábeis e ambiciosos? Não será a ambição 
uma urgência em evitar o que é? Não será esta habilidade verda- 
deiramente estúpida, que é o que nós somos? Por que tememos 
tanto o que é? Qual é a vantagem de fugirmos se o que quer que 
nós formos está sempre lá? Podemos ser bem-sucedidos na nossa 
fuga, mas aquilo que nós somos continua lá, a alimentar o con- 
flito e o sofrimento. Por que temos tanto medo da nossa solidão, 
do nosso vazio? Qualquer aetividade que esteja afastada do que 
é está condenada a trazer-nos tristeza e antagonismo. O conflito é 
a negação do que é ou a fuga ao que é\ não existe outro conflito 
senão este. O nosso conflito torna-se cada vez mais complexo e 
insolúvel, porque nós não encaramos o que e. Não há nenhuma 
complexidade no que c\ mas apenas nas muitas formas de lhe 
escaparmos que nós procuramos. 
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A Insatisfação Não Tem Qualquer Resposta 


Com o que estamos insatisfeitos? Certamente, com o que é. 
O que é pode ser de ordem social, o que é pode ser o relaciona- 
mento, o que é poder ser aquilo que somos, aquilo que somos 
fia nossa essência — que é o feio, os pensamentos errantes, as 
ambições, as frustrações, os inúmeros medos; é isso que nós 
somos. Ao nos afastarmos disso, pensamos que iremos encontrar 
uma resposta para a nossa insatisfação. Portanto, estamos sempre 
a procura de uma forma, de um meio de mudar o que é — é com 
isso que a nossa mente esta preocupada. Se estou insatisfeito e se 
quero arranjar uma forma, um meio para chegar à satisfação, a 
minha mente está ocupada com a forma, o meio e a prática do meio 
que me levará à satisfação. Portanto, já não estou preocupado com 
a insatisfação, com as cinzas, a chama que está a arder, a que 
chamamos insatisfação. Nós não descobrimos o que está por 
detrás dessa insatisfação. Estamos apenas preocupados em nos 
afastarmos dessa chama, dessa ansiedade ardente... 

Isto é tremendamente difícil, porque a nossa mente nunca está 
satisfeita, nunca está contente na observação do que é. Está sem- 
pre a querer transformar o que é noutra coisa diferente — o que 
constitui o processo de condenação, justificação ou comparação. 
Se observarem a vossa própria mente verão que quando ela fica 
lace a face com o que e, então ela condena, compara-o com «o que 
devia ser», ou justifica-o, e assim por diante, empurrando dessa 
forma para longe o que <\ colocando de lado aquilo que está a 
provocar a perturbação, a dor, a ansiedade. 
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O Esforço É uma Distracção em Relação ao Que É 

Temos de compreender o problema da luta. Se compreender- 
mos o significado do esforço, então poderemos traduzi-lo em 
acção no nosso quotidiano. Não será verdade que o esforço sig- 
nifica uma luta para transformar o que é no que não é, ou no que 
devia ser, ou no que deve vir a ser? Estamos sempre a fugir do 
que cK para o transformarmos ou modificarmos. Aquele que está 
verdadeiramente satisfeito é aquele que compreende o que é , que 
atribui o significado correcto ao que é. A verdadeira satisfação não 
reside nas muitas ou poucas posses, mas na compreensão de todo 
o significado do que c\ Somente na atenção passiva pode ser com- 
preendido o significado do que é. Não estou, neste momento, a 
faiar da luta física com a terra, com a construção ou com um pro- 
blema técnico, mas da luta psicológica. As lutas c os problemas 
psicológicos ensombram sempre os fisiológicos. Podem construir 
uma estrutura social cuidadosa, mas enquanto a escuridão e a luta 
psicológicas não forem compreendidas, elas irão, invariavelmente, 
subverter a estrutura cuidadosamente construída. 

O esforço é uma distracção relativamente ao que é. Na acei- 
tação do que é, cessa a luta. Não há qualquer aceitação quando 
existe o desejo de transformar ou modificar o que é. A luta, que 
é um sinal dc destruição, só existe enquanto há o desejo de mudar 
o que é. 
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Uma Satisfação que Não É da Mente 

Não será a insatisfação essencial, algo que não deve ser descar- 
tado, mas antes encorajado, investigado, aprofundado de modo a 
que com a compreensão do que é venha a satisfação? Essa satis- 
fação não é aquela que é produzida por um sistema de pensa- 
mento; mas é aquela satisfação que vem com a compreensão do 
que é. Essa satisfação não é produto da mente — da mente que 
está perturbada, agitada, incompleta, quando está à procura de paz, 
quando está em busca de uma forma de fugir ao que é . E assim a 
mente, através da justificação, tenta alterar o que é e desse modo 
espera chegar a um estado em que não será perturbada, em que 
ficará em paz, em que haverá tranquilidade. E quando a mente é 
perturbada por condições sociais, pela pobreza, pela fome, pela 
degradação, pela terrível miséria, ao ver tudo isso, ela quer alterar 
o estado das coisas; fica enredada na forma de alterar, no sistema 
de alterar. Mas se a mente for capaz de olhar para o que é sem 
comparação, sem julgamento, sem o desejo de o transformar em 
qualquer outra coisa, então verão que surge um tipo de satisfa- 
ção que não é da mente, 

A satisfação que é produto da mente é uma fuga. É estéril. 
É uma coisa morta. Mas existe uma satisfação que não é da mente, 
que ganha existência quando há a compreensão do que é, na qual 
se verifica uma revolução profunda que afecta a sociedade e a 
relação individual. 
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Manter Viva a Insatisfação 


Não será a insatisfação esseneial à nossa vida, a qualquer 
questão, a qualquer investigação, a qualquer tentativa de apro- 
fundar, à descoberta do que é o real, do que é a verdade, do que 
é essencial na vida? Posso ter esta grande insatisfação enquanto 
estou na escola; mas então arranjo um emprego e essa insatisfa- 
ção desaparece. Fico satisfeito, luto por manter a minha família, 
tenho de ganhar o meu sustento c assim a minha insatisfação fica 
apaziguada, é destruída, e eu torno-me uma entidade medíocre 
satisfeita com as coisas da vida, e não me sinto insatisfeito. Mas 
a chama tem de ser mantida do princípio ao fim, para que possa 
haver uma verdadeira investigação, um verdadeiro aprofundar do 
problema do que é a insatisfação. Como a mente procura muito 
facilmente uma droga que a deixe satisfeita com as virtudes, com 
as qualidades, com as ideias, com as acções, ela estabelece uma 
rotina e fica presa nela. Estamos bastante familiarizados com isso, 
mas o nosso problema não é como apaziguar a insatisfação, mas 
como mantê-la acesa, viva, vital. Todos os nossos livros religiosos, 
todos os nossos gurus, todos os sistemas políticos apaziguam a 
mente, influenciam a mente no sentido de ela ceder, de colocar de 
lado a insatisfação e nadar cm alguma forma dc satisfação. . . .Não 
será essencial estar-se insatisfeito para se poder descobrir o que é 
verdadeiro? 
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Compreender O Que E 

Nós estamos em conflito uns com os outros, e o nosso mundo 
está a ser destruído. As crises e as guerras sucedem-se; há fome, 
miséria; há aqueles que são imensamente ricos, envoltos na sua 
respeitabilidade, e há os pobres. Para resolver estes problemas, o 
que se torna necessário não é um novo sistema de pensamento, 
não é uma nova revolução económica, mas compreender o que é 
- a insatisfação, o constante aprofundar do que é — , que dará 
origem a uma revolução com um alcance maior que o da revo- 
lução das ideias. E é esta revolução que se torna ião necessária 
para fazer nascer uma cultura diferente, uma religião diferente, 
uma relação diferente entre os homens. 
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Setembro 


Intelecto 

Pensamento 

Conhecimento 

Mente 


Pensamos Que Somos Intelectuais 

A maioria de nós desenvolveu capacidades intelectuais — as 
assim chamadas capacidades intelectuais, que na realidade não o 
são de todo — , lemos tantos livros, repletos das palavras dos ou- 
tros, das suas muitas teorias e ideias. Julgamos que somos muito 
intelectuais se formos capazes de citar inúmeros livros de inúme- 
ros autores, se tivermos lido muitos e diferentes tipos de livros e 
tivermos a capacidade de correlacionar e de explicar. Mas nenhum 
de nós, ou muito poucos, tem uma concepção intelectual, origi- 
nal. Ao cultivarmos o intelecto — assim chamado — todas as ou- 
tras capacidades, todos os outros sentimentos se perderam, e 
temos o problema de como conseguir um equilíbrio nas nossas 
vidas de forma a termos não só a mais elevada capacidade inte- 
lectual e a sermos capazes de raciocinar com objectiv idade, de ver 
as coisas exactamente como elas são — sem estarmos intermi- 
navelmente a oferecer opiniões sobre teorias e códigos, mas pen- 
sarmos por nós mesmos, vermos por nós mesmos de forma muito 
clara o falso e o verdadeiro. E isto, parece-me, c uma das nossas 
dificuldades: a incapacidade de ver, não apenas as coisas exterio- 
res, mas também a nossa vida interior, se é que temos alguma. 
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Todo o Pensamento E Distracção 

Uma mente que é competitiva, presa no conflito do vir a ser, 
que pensa em termos de comparação, não é capaz de descobrir o 
real. O pensamento-sentimento que c intensamente atento está no 
processo da autodeseoberta constante — uma descoberta que, 
se for verdadeira, é libertadora e criativa. Uma tal autodeseoberta 
traz a libertação da avidez e da vida complexa do intelecto. É esta 
vida complexa do intelecto que encontra satisfação nos hábitos: 
a curiosidade destrutiva, a especulação, o mero conhecimento, a 
capacidade, o mexerico, c assim por diante; e estes obstáculos 
impedem a simplicidade da vida. Um hábito, uma especialização, 
conferem perspicácia à mente, um meio de focar o pensamento, 
mas não é o desabrochar do pensamento-sentimento para a reali- 
dade. 

Libertarmo-nos da distracção torna-se mais difícil, porque nós 
não compreendemos inteiramente o processo do pensar-sentir, 
o qual se tornou, em si mesmo, um meio de distracção. Ao estar 
sempre incompleto, capaz da curiosidade especulativa e da for- 
mulação, ele tem o poder de criar os seus próprios obstáculos, 
as suas próprias ilusões, e isso impede a atenção ao real. Assim, 
ele transforma-se na sua própria distracção, no seu próprio inimi- 
go. Uma vez que a mente é capaz dc criar a ilusão, este poder deve 
ser compreendido antes dc ela poder estar completamcnte liberta 
das distracções que cia mesma criou. A mfcntc deve estar comple- 
tamente tranquila, silenciosa, porque todo o pensamento se torna 
uma distracção. 
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Unidade da Mente e do Coração 


Exercitar o intelecto não faz surgir a inteligência. Pelo eon- 
irário, a inteligência surge quando agimos em perfeita harmonia 
aos níveis intelectual e emocional. Existe uma grande diferença 
entre intelecto e inteligência. O intelecto é apenas o pensamento 
a funcionar de forma independente da emoção. Quando o intelee- 
to, sem considerar a emoção, é exercitado numa qualquer direcção 
cm particular, podemos ter um grande intelecto, mas não temos 
inteligência, porque na inteligência reside a capacidade inerente 
tanto de sentir como de raciocinar; na inteligência ambas as capa- 
cidades estão presentes, de forma intensa e harmoniosa. 

Agora, a educação moderna está a desenvolver o intelecto, a 
oferecer cada vez mais explicações para a vida, cada vez mais teo- 
rias, sem a qualidade harmoniosa da afeição. Assim, nós desen- 
volvemos mentes argutas para escaparmos ao conflito; c portanto 
ficamos satisfeitos com as explicações que os cientistas e os filó- 
sofos nos dão. A mente — o intelecto — está satisfeita com estas 
inúmeras explicações, mas a inteligência não está, porque para se 
compreender, tem de haver a união total da mente e do coração 
na acção. 
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O Intelecto Corrompe o Sentimento 


Sabem, existe o intelecto e existe o sentimento puro — o sen- 
timento puro de amar algo, de ter emoções boas e generosas. O inte- 
lecto raciocina, calcula, pesa, contrabalança. Ele pergunta: «Isto 
vale a pena? Irá trazer-me benefícios?» Por outro lado, existe o sen- 
timento puro — o sentimento extraordinário pelo céu, pelo vosso 
vizinho, pela vossa mulher ou pelo vosso marido, pelo vosso filho, 
pelo mundo, pela beleza de uma árvore e assim por diante. Quando 
os dois estão juntos, dá-se a morte. Compreendem? Quando o sen- 
timento puro c corrompido pelo intelecto, existe a mediocridade. 
É o que acontece com a maioria de nós. As nossas vidas são medío- 
cres, porque estamos sempre a calcular, a perguntarmos a nós mes- 
mos se vale a pena, qual será o benefício que vamos retirar de algo, 
não apenas no mundo do dinheiro, mas também no assim chamado 
mundo espiritual — «Se eu fizer isto, conseguirei aquilo?» 
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( ) Intelecto Não Vai Resolver os Nossos Problemas 


A maioria de nós preocupa-se tão pouco com este universo 
extraordinário que nos rodeia; nunca vemos sequer o ondular da 
íolha ao vento; nunca observamos uma folha de relva, nunca a 
locamos com a nossa mão para podermos sentir a qualidade do seu 
ser. Não se trata apenas de estar a ser poético, por isso, por favor, 
não entrem num estado especulativo e emocional. Digo-vos que é 
essencial termos esse sentimento profundo pela vida e não nos 
deixarmos apanhar por ramificações intelectuais, discussões, pas- 
sar exames, citar e banir algo de novo dizendo que já foi dito. 
( ) intelecto não é o caminho. O intelecto não irá resolver os nossos 
problemas; ele não nos dará aquele alimento que não é perecível. 
( ) intelecto pode raciocinar, discutir, analisar, chegar a uma con- 
clusão através de inferências, e assim por diante, mas o intelecto é 
limitado, porque ele é o resultado do nosso condicionamento. Mas 
a sensibilidade não. A sensibilidade não tem condicionamento; ela 
lira- vos do campo dos medos e das ansiedades. . . Passamos os nos- 
sos dias e anos a cultivar o intelecto, a argumentar, a batalhar, a 
lutar por sermos alguma coisa, e assim por diante. E, no entanto, 
este mundo extraordinariamente maravilhoso, esta terra que é tão 
rica — não a terra de Bombaim, a terra do Punjab, a terra da Rússia 
ou da América — , esta terra é nossa, vossa e minha, e isto não é 
um disparate sentimental; é um facto. Mas infelizmente, nós divi- 
dimos a terra por meio da nossa mesquinhez, do nosso provin- 
cianismo. E sabemos por que o fizemos — pela nossa segurança, 
por melhores e mais empregos. É este o jogo político que está a ser 
jogado por todo o mundo, e assim nos esquecemos de ser seres 
humanos, dc vivermos felizes nesta terra que é nossa, e de fazer- 
mos algo de tudo isso. 
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O Instante da Compreensão 


Não sei se já repararam que há compreensão quando a mente 
está muito tranquila, mesmo que seja apenas por um segundo; há 
o instante da compreensão quando não existe a verbalização do 
pensamento. Experimentem-no e verão por vós mesmos que têm 
o instante da compreensão, essa extraordinária rapidez da percep- 
ção imediata e profunda, quando a mente está muito tranquila, 
quando o pensamento se encontra ausente, quando a mente não 
está sobrecarregada com o seu próprio barulho. Portanto, a com- 
preensão seja do que for — de uma pintura moderna, de uma cri- 
ança, da vossa mulher, do vosso vizinho, ou a compreensão da 
verdade, que está em todas as coisas - — só pode ter lugar quando 
a mente está muito serena. Mas essa serenidade não pode ser cul- 
tivada, porque se vocês cultivarem uma mente serena, ela não 
será uma mente serena, mas uma mente morta. 

Quanto mais vocês estiverem interessados em algo, maior será 
a vossa intenção de compreender, mais simples, clara e livre esta- 
rá a mente. Então a verbalização cessa. Afinal, o pensamento é 
palavra, e é a palavra que interfere. É o véu das palavras, que 
é memória, que entrevem entre o desafio e a resposta. E a palavra 
que está a responder ao desafio, ao qual chamamos inteleeção. 
Portanto, a mente que está a tagarelar, que está a verbalizar, não 
pode compreender a verdade — a verdade na relação, não uma 
verdade abstracta. Não existe nenhuma verdade 4 abstraeta. Mas 
a verdade é muito subtil... 

Como um ladrão na noite, ela vem secretamente, não quando 
estamos preparados para a receber. 
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O Intelecto Sem Protecções 

Vocês só se podem conhecer a vós mesmos quando baixam a 
vossa guarda, quando não estão a calcular, a proteger, constante- 
mente atentos a uma oportunidade de conduzir, de transformar, 
de subjugar, de controlar; quando vocês se vêcm a vós mesmos de 
forma inesperada, ou seja, quando a mente não tem preconccpções 
em relação a si própria, quando a mente está aberta, quando não 
se esteve a preparar para encontrar o desconhecido. 

Se a vossa mente estiver preparada, certamente não poderão 
conhecer o desconhecido, porque vocês são o desconhecido. Se 
disserem a vós mesmos: «Sou Deus» ou «Não sou mais que uma 
massa de influências sociais ou um feixe de qualidades» — se 
vocês tiverem qualquer preconcepção sobre vós mesmos, não 
poderão compreender o desconhecido, aquilo que é espontâneo. 

Portanto, a espontaneidade só pode surgir quando o intelecto 
baixa a sua guarda, quando não se está a proteger, quando deixa 
de temer pela sua segurança; e isto só pode acontecer a partir de 
dentro. Isto é, o espontâneo tem de ser o que é novo, desconhe- 
cido, incalculável, criativo, aquilo que tem de ser expresso, ama- 
do, onde a vontade enquanto processo do intelecto, a controlar, a 
conduzir, não toma parte. Observem os vossos próprios estados 
emocionais e verão que os momentos de grande alegria, dc grande 
êxtase, não são premeditados; eles acontecem, misteriosa, secreta 
e inesperadamente. 
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A Memória Não Tem Vida em Si Mesma 


O que entendemos por pensamento? Em que momentos 
pensamos? É óbvio que o pensamento é o resultado de uma res- 
posta, neurológica ou psicológica, não é assim? Trata-se da resposta 
imediata dos sentidos a uma sensação ou de uma resposta psicoló- 
gica da memória acumulada. Existe a resposta imediata dos ner- 
vos a uma sensação, e existe a resposta psicológica da memória 
acumulada, a influência da raça, do grupo, do guru, da família, da 
tradição e assim por diante — tudo aquilo a que vocês chamam 
pensamento. Portanto, o processo do pensamento é a resposta da 
memória, não é verdade? Se vocês não tivessem memória alguma, 
não teriam pensamentos, e a resposta da memória a uma deter- 
minada experiência põe em acção o processo do pensamento. 

O que é, então, a memória? Se vocês observarem a vossa pró- 
pria memória e a forma como a acumulam, poderão constatar que 
ela ou é factual, técnica, relacionada com a informação, com a 
engenharia, as matemáticas, a física e tudo o resto — ou é o resí- 
duo de uma experiência incompleta, que não foi terminada, não é 
assim? Observem a vossa própria memória e verão. Quando vocês 
terminam uma experiência, quando a completam, não fica nenhu- 
ma memória dessa experiência no sentido de resíduo psicológico. 
Só existe resíduo quando uma experiência não é inteiramente 
compreendida, e não há uma compreensão da experiência, porque 
vocês olham para cada experiência através das memórias pas- 
sadas, e assim nunca recebem o novo como novo, mas sempre por 
meio do ecrã do que é velho. Por conseguinte, torna-se claro que 
a nossa resposta à experiência é condicionada, é sempre limitada. 
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A Consciência É do Passado 


Se observarem com muita atenção, poderão ver que não é uma 
coisa constante, mas existe um intervalo entre dois pensamentos; 
embora possa não ser mais do que uma fracção infinitesimal de 
segundo, há um intervalo que tem significado no balançar para cá 
e para lá do pêndulo. Constatamos o facto de o nosso pensamento 
ser condicionado pelo passado, que se projecta no futuro; a partir 
do momento em que vocês admitem o passado, têm igualmente 
de admitir o futuro, porque não existem tais estados como pas- 
sado e futuro, mas um único estado que inclui tanto o consciente 
como o inconsciente, tanto o passado colectivo como o passado, 
individual. O passado colectivo e o passado individual, em 
resposta ao presente, dá certas respostas que dão origem à cons- 
ciência individual; portanto, a consciência é do passado e esse é 
todo o fundo da nossa existência. A partir do momento em que 
vocês têm o passado, têm inevitavelmente o futuro, porque o 
futuro é apenas a continuidade do passado modificado, mas con- 
tinua a ser o passado, portanto o nosso problema é o de como fazer 
acontecer uma transformação neste processo do passado sem cri- 
armos um novo condicionamento, um outro passado. 
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Por que Somos Nós Irreflectidos? 


O pensador pensa os seus pensamentos por meio do hábito, da 
repetição, da cópia, o que traz consigo a ignorância e a tristeza. 
Não será o hábito uma falta de reflexão? A atenção cria ordem, 
mas nunca cria hábito. As tendências instaladas só geram 
irreflexão. Por que somos irreflectidos? Porque pensar é algo 
doloroso, cria perturbações, traz oposição, pode dar origem a que 
as nossas acções entrem em colisão com o padrão estabelecido. 
Pensar-sentir com amplidão, tornarmo-nos atentos sem escolha 
pode conduzir-nos a profundidades desconhecidas, e a mente 
rebela-se contra o desconhecido; portanto ela move-se do conhe- 
cido para o conhecido, de hábito para hábito, de padrão para 
padrão. Uma tal mente nunca abandona o conhecido para desco- 
brir o desconhecido. Ao aperceber-se de como o pensamento c dolo- 
roso, o pensador torna-se irreflectido através do acto de copiar, 
através do hábito; ao recear pensar, ele cria padrões de irreflexão. 
Como o pensador está receoso, as suas acções são filhas do medo, 
e então ele olha para as suas acções e tenta mudá-las. O pensador 
receia as suas próprias criações; mas a acção é o agente, portanto 
o pensador tem medo de si mesmo. O pensador é, ele próprio, o 
medo; o pensador é a causa da ignorância, da tristeza. O pensador 
pode dividir-se em muitas categorias de pensamento, mas o pen- 
samento continua a ser o pensador. O pensador e os seus esforços 
para ser, para vir a ser, são a própria causa do conflito e da con- 
fusão. 
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O Pensador É o Pensamento 

Será que é necessário compreender o pensador, o agente, o exe- 
cutor, se o seu pensamento, o seu feito, a sua acção não podem 
ser separados dele? O pensador é o pensamento, o agente c o fei- 
to, o executor é a acção. O pensador revela-se no seu pensamento. 
O pensador, através das suas acções, cria o seu próprio sofrimento, 
a sua ignorância, a sua luta. O pintor pinta este quadro de felici- 
dade passageira, de tristeza, de confusão. Por que produz ele este 
quadro doloroso? Por certo é este o problema que tem de ser estu- 
dado, compreendido e dissolvido. Por que pensa o pensador os 
seus pensamentos, a partir dos quais fluem todas as suas acções? 
É este o muro de pedra contra o qual vocês têm estado a bater 
com a vossa cabeça, não é verdade? Se o pensador se conseguir 
transcender a si mesmo, então cessarão todos os conflitos: e, para 
se transcender, ele tem de se conhecer a si mesmo. O que é conhe- 
cido e compreendido, o que é realizado e completado não se 
repete. É a repetição que dá continuidade ao pensador. 
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Não Existe Nenhuma Liberdade de Pensamento 


Não sei se é claro para todos nós que vivemos num estado de 
contradição. Falamos de paz, e preparamos a guerra. Falamos da 
não-violência, e somos essencialmente violentos. Falamos em ser- 
mos bons, e não o somos. Falamos de amor, e estamos cheios de 
ambição, de competitividade, de uma eficiência implacável. Por- 
tanto, existe contradição. A acção que nasce dessa contradição só 
pode trazer frustração e mais contradição... 

Estão a ver, senhores, todo o pensamento é parcial, ele nunca 
pode ser total. O pensamento é a resposta da memória, e a 
memória é sempre parcial, porque é o resultado da experiência, 
portanto o pensamento é a reacção de uma mente que está condi- 
cionada pela experiência. Todo o pensar, toda a experiência, todo 
o conhecimento é inevitavelmente parcial; assim, o pensamento 
não pode resolver os muitos problemas que temos. Vocês podem 
tentar raciocinar com lógica, com sanidade, sobre estes muitos 
problemas, mas se observarem a vossa própria mente, verão que 
o vosso pensar c condicionado pelas vossas circunstâncias, pela 
cultura na qual nasceram, pela alimentação que fazem, pelo clima 
em que vivem, pelos jornais que lêem, pelas pressões c influên- 
cias do vosso quotidiano... 

Portanto, temos de compreender com muita clareza que o nos- 
so pensar é a resposta da memória, e que a memória é mecânica. 
O conhecimento é sempre incompleto, e todo o pensar que nas- 
ce do conhecimento é limitado, parcial, nunca é livre. Assim, não 
existe nenhuma liberdade de pensamento. Mas podemos come- 
çar a descobrir uma liberdade que não é um processo de pensa- 
mento, e na qual a mente está simplesmente atenta a todos os seus 
conflitos e a todas as influências que lhe são impingidas, 
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Pensar sem o Pensador 

O macaco que está na árvore sente fome, e então surge a neces- 
sidade de procurar um fruto ou uma noz. Primeiro vem a acção, 
c depois a ideia de que teria sido melhor se a tivessem armaze- 
nado. Noutras palavras, o que surge primeiro: a acção ou o agente? 
Haverá um agente se não houver uma acção? Compreendem? 
É isto que estamos sempre a perguntar a nós próprios: quem é 
aquele que vê? Quem é o observador? Estará o pensador separado 
dos seus pensamentos, o observador separado do observado, o 
experimentador separado da experiência, o agente separado da 
acção?... Mas se vocês examinarem verdadeiramente o processo, 
com muito cuidado, de perto e com inteligência, verão que a acção 
surge sempre em primeiro lugar, e que a acção com um fim 
em vista cria o agente. Estão a seguir-me? Se a acção tiver um 
fim em vista, a obtenção desse fim faz surgir o agente. Se pensa- 
rem com muita clareza e sem preconceito, sem se conformarem, 
sem estarem a tentar convencer alguém, sem um fim em vista, 
nesse mesmo pensar não existe pensador — existe apenas o pen- 
sar. É somente quando vocês têm uma finalidade no vosso pensar 
que vocês se tornam importantes, e não o pensamento. Talvez 
alguns de vocês já tenham observado isto. É, de facto, algo que é 
importante descobrir, porque a partir disso nós saberemos como 
agir. Se o pensador surge primeiro, então ele é mais importante 
que o pensamento, e todas as filosofias, costumes e actividades da 
nossa civilização se baseiam nesta suposição, mas se o pensa- 
mento surgir primeiro, então ele é mais importante que o pen- 
sador. 
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A Percepção Imediata 

Para mim existe apenas percepção — que significa ver algo 
como falso ou verdadeiro de forma imediata. Esta percepção ime- 
diata do que é falso e do que é verdadeiro c o factor essencial — 
não o intelecto, com o seu raciocínio baseado na sua esperteza, 
nos seus conhecimentos, nos seus compromissos. Já vos deve ter 
acontecido algumas vezes verem a verdade de algo de forma ime- 
diata — tal como a verdade de que não podem pertencer ao que 
quer que seja. isso é a percepção: ver a verdade de uma coisa de 
forma imediata, sem análise, sem raciocínio, sem nenhuma daque- 
las coisas que o intelecto cria com o intuito de adiar a percepção. 
É algo inteiramente diferente da intuição, que é uma palavra que 
nós usamos com loquacidade c de modo fácil... 

Para mim, existe somente esta percepção directa — não o 
raciocínio, não o cálculo, não a análise. Vocês têm dc ter a capaci- 
dade de analisar; têm de ter uma mente boa e esperta para poderem 
raciocinar; mas uma mente que está limitada ao raciocínio e à 
análise é incapaz de perceber o que é a verdade... 

Se vocês entrarem em comunhão com vós mesmos, saberão 
por que pertencem, por que se comprometeram; c se forem mais 
fundo, verão a servidão, a redução de liberdade, a falta de digni- 
dade humana que esse compromisso requer. Quando vocês per- 
cebem tudo isto de forma instantânea, ficam livres; não é neces- 
sário fazerem um esforço para serem livres. É por essa razão que 
a percepção é essencial. 
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Compreensão Momento a Momento 


A compreensão fundamental de nós mesmos não surge por 
meio do conhecimento ou da acumulação de experiências, que é 
apenas o cultivar da memória. A compreensão de si mesmo acon- 
tece de momento a momento; se apenas acumularmos conheci- 
mento do eu, o próprio conhecimento impede a compreensão, 
porque o conhecimento acumulado e a experiência tornam-se o 
centro através do qual o pensamento foca e tem o seu ser. 
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Compreendam o Processo do Vosso Pensamento 


Suponham que nunca tinham lido um livro, religioso ou de psi- 
cologia, e tinham de descobrir o significado da vida. Como é que 
o fariam? Suponham que não existia nenhum Mestre, nenhuma 
organização religiosa, nenhum Buda, nenhum Cristo e vocês ti- í 
nham de começar do início. Como é que o fariam? Primeiro teriam 
de compreender o vosso processo de pensamento, não é assim? 

— e não projectarem-se, e aos vossos pensamentos, para o futuro 
e criarem um Deus que vos agradasse; isso seria demasiadamente ] 
infantil. Portanto, primeiro teriam de compreender o processo do 
vosso pensamento. Essa é a única forma de descobrir algo de i 
novo, não é? ] 

Quando dizemos que a aprendizagem ou o conhecimento 
são um obstáculo, um impedimento, não estamos a referir-nos ao 
conhecimento técnico — como conduzir um carro, como trabalhar 
com a tecnologia — ou à eficiência que esse conhecimento per- 
mite. Temos em mente algo completamente diferente: esse sentido 
de felicidade criativa que nenhuma quantidade de conhecimento ou 
de aprendizagem pode trazer. Ser criativo no mais verdadeiro sen- 
tido da palavra é estar liberto do passado de momento a momento, 
porque é o passado que está continuamente a ensombrar o pre- 
sente. Agarrarmo-nos meramente à informação, às experiências 
dos outros, àquilo que alguém disse, por mais brilhante que seja, e 
tentarmos aproximar a nossa acção disso — tudo isso é conhe- 
cimento, não é assim? Mas, para descobrirem algo novo, têm de 
começar por vós mesmos; têm de iniciar uma jornada em que estão 
completamente despidos, especialmente de conhecimento, porque 
é muito fácil, através do conhecimento e da crença, ter experiên- 
cias; mas estas experiências são apenas os produtos da projecção 
de nós mesmos e como tal completamente irreais, falsos. 
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O Conhecimento Não É Sabedoria 


Na nossa busca de conhecimento, nos nossos desejos ambi- 
ciosos, estamos a perder o amor, estamos a embotar o sentimento 
de beleza, a sensibilidade à crueldade; estamos a tornar-nos cada 
vez mais especializados e cada vez menos integrados. A sabedo- 
ria não pode ser substituída pelo conhecimento, e nenhuma quan- 
{ idade de explicações, nenhuma acumulação de factos libertará 
o homem do sofrimento. O conhecimento é necessário, a ciência 
(em o seu lugar; mas se a mente e o coração estão sufocados pelo 
conhecimento, e se dermos uma satisfação para a causa do sofri- 
mento, a vida torna-se vã e sem significado... 

À informação, o conhecimento dos factos, embora estejam 
sempre a aumentar, são, pela sua própria natureza, limitados. 
A sabedoria é infinita, inclui o conhecimento e a forma de acção; 
mas nós agarramo-nos a um ramo e pensamos que ele constitui o 
todo da árvore. Através do conhecimento da parte, nunca pode- 
remos perceber a alegria do todo. O intelecto nunca pode conduzir 
ao todo, porque ele é apenas um segmento, uma parte. 

Nós separámos o intelecto do sentimento, e desenvolvemo-lo 
preterindo o sentimento. Somos como um objecto com três per- 
nas que tem uma das pernas muito mais comprida que as outras, 
e não nos conseguimos equilibrar. Somos treinados para sermos 
intelectuais; a nossa educação cultiva o intelecto para que ele se 
torne aguçado, esperto, ávido, e como tal ele é o protagonista da 
nossa vida. A inteligência é muito maior que o intelecto, pois ela 
integra a razão e o amor; mas a inteligência só pode existir quando 
há autoconhecimento, a compreensão profunda do processo total 
de nós mesmos. 
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A Função do Intelecto 


Não sei se já alguma ve/ ponderaram sobre a natureza do inte- 
lecto. O intelecto e as suas actividades estão muito bem a um certo 
nível, não é verdade? Mas quando o intelecto interfere com aquele 
sentimento puro, então instala-se a mediocridade. Conhecer a fun- 
ção do intelecto e estar atento a esse sentimento puro, sem deixar 
que os dois se misturem e se destruam mutuamente, requer uma 
atenção muito clara e vigilante... 

Assim, a função do intelecto é sempre, não é verdade, inves- 
tigar, analisar, procurar; mas como nós queremos estar seguros 
interiormente, psicologicamente, porque temos medo. porque 
somos ansiosos em relação ã vida, chegamos a alguma forma de 
conclusão com a qual nos comprometemos. De um compromisso 
passamos ao seguinte, e digo-vos que uma mente assim, um inte- 
lecto assim, escravo de uma conclusão, deixou de pensar, deixou 
de investigar. 
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Sejam Estrangeiros 


Não sei se vocês já observaram como é imensa a importân- 
cia que o intelecto tem na nossa vida. Os jornais, as revistas, tudo 
aquilo que se relaciona connosco cultiva a razão. Não que eu seja 
contra a razão. Pelo contrário, c necessário que tenhamos a capaci- 
dade de raciocinar com muita clareza, com muita perspicácia. Mas 
sc observarem, descobrirão que o intelecto está eontinuamente a 
analisar por que pertencemos ou não pertencemos, o porquê de ter- 
mos de ser estrangeiros para podermos encontrar a realidade, 
e assim por diante. Aprendemos o processo de nos analisarmos a 
nós mesmos. Portanto, existe o intelecto com a sua capacidade de 
investigar, de analisar, de raciocinar e chegar a conclusões; e exis- 
te o sentimento, que está constantemente a ser interrompido, colo- 
rido pelo intelecto. E quando o intelecto interfere com o senti- 
mento puro, dessa interferência toma forma uma mente medíocre. 
Por um lado, temos o intelecto, com a sua capacidade para racioci- 
nar baseada nas suas preferências e nos seus desagrados, no seu 
condicionamento, na sua experiência e no seu conhecimento; e 
por outro, temos o sentimento, corrompido pela sociedade, pelo 
medo. E poderão estes dois revelar o que c verdadeiro? Ou exis- 
tirá somente a percepção c nada mais? 
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Uma Mente que Está a Aprender 


O que entendemos por aprender? Haverá aprendizagem quando 
vocês estão apenas a acumular conhecimento, a juntar infor- 
mação? Esse é um tipo de aprendizagem, não é verdade? Como 
estudantes de engenharia, vocês têm de estudar matemática, e 
assim por diante; estão a aprender, a informar-se acerca do as- 
sunto. Estão a acumular conhecimento com vista a usarem esse 
conhecimento de uma forma prática. A vossa aprendizagem é acu- 
mulativa, aditiva. Agora, quando a mente está simplesmente a 
adquirir, a somar, a acumular, será isso aprender? Ou será a apren- 
dizagem algo completamente diferente? Digo-vos que o processo 
de adição a que agora chamamos aprendizagem não constitui 
aprendizagem nenhuma. É um mero cultivo da memória, que se 
torna mecânico; e uma mente que funciona de forma mecânica, 
como uma máquina, não é capaz de aprender. Uma máquina nunca 
é capaz de aprender, excepto no sentido acumulativo. Aprender é 
algo completamente diferente, tal como vos vou tentar mostrar. 

Uma mente que está a aprender nunca diz «eu sei», porque o 
conhecimento é sempre parcial, ao passo que a aprendizagem é 
sempre completa. Aprender não significa começar com uma certa 
quantidade de conhecimento que depois vai sendo cada vez mais 
aumentada. Isto não é, de lodo, aprender; trata-se simplesmente 
de um processo mecanicisla. Para mim, aprender é algo comple- 
tamente diferente. Aprendo sobre mim mesmo de momento a 
momento, e este «mim mesmo» é extraordinariamente vital; está 
vivo, em movimento; não tem um princípio nern um fim. Quando 
digo: «Conheço-me a mim mesmo», isso significa que a aprendi- 
zagem terminou e o que está a ter lugar é o conhecimento acu- 
mulativo. A aprendizagem nunca c acumulativa; é um movimento 
de saber sem princípio nem fim. 
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O Conhecimento Admite a Autoridade 


Não existe nenhum movimento de aprendizagem quando tem 
lugar a aquisição de conhecimento; os dois são incompatíveis, são 
contraditórios. O movimento de aprender implica um estado no 
qual a mente não tem nenhuma experiência prévia armazenada sob 
a forma de conhecimento. O conhecimento é adquirido, ao passo 
que a aprendizagem é um movimento permanente que não é um 
processo aditivo ou aquisitivo; assim, o movimento da aprendi- 
zagem implica um estado no qual a mente não tem qualquer auto- 
ridade. Todo o conhecimento admite a autoridade, e uma mente 
que está entrincheirada na autoridade do conhecimento não pode 
aprender. A mente só pode aprender quando o processo aditivo 
cessou por completo. 

É bastante difícil para a maioria de nós diferenciarmos entre 
aprendizagem e aquisição de conhecimento. Através da experiên- 
cia, da leitura, do ouvir, a mente acumula conhecimento; trata-se 
de um processo aquisitivo, um processo de adicionar ao que já 
se sabe, e é a partir deste fundo de conhecimento que nós fun- 
cionamos. Agora, aquilo a que habitualmente chamamos apren- 
dizagem é este mesmo processo de aquisição de nova informação 
e de a adicionar ao conhecimento que já temos armazenado. 
...Mas eu estou a falar de algo inteiramente diferente. Por apren- 
dizagem, não quero dizer adicionar ao que já se sabe, Vocês só 
podem aprender quando não têm qualquer apego ao passado 
enquanto conhecimento, ou seja, quando vocês vêem algo novo e 
não o traduzem em termos do conhecido. 

A mente que está a aprender é uma mente inocente, ao passo 
que a mente que está a adquirir conhecimento é velha, estagnada, 
corrompida pelo passado. Uma mente inocente tem a percepção 
instantânea; ela está sempre a aprender sem acumular, e só uma 
mente assim é amadurecida. 
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O Cérebro Produz a Mente 


...O que é a mente? Por favor, não esperem por uma resposta 
quando vos coloco esta questão. Olhem para a vossa própria 
mente; observem os caminhos do vosso próprio pensamento. 
O que estou a descrever é apenas uma indicação; não é a reali- 
dade. Vocês devem experimentar a realidade por vocês mesmos. 
A palavra, a descrição, o símbolo, não é o facto real. A palavra 
porta não é, como é óbvio, a porta. A palavra amor não é o sen- 
timento, a qualidade extraordinária que a palavra indica. Portan- 
to, não confundamos a palavra, o nome, o símbolo com o facto. 
Se vocês permanecerem apenas no nível verbal e discutirem o que 
é a mente, estarão perdidos, porque então nunca sentirão a quali- 
dade desta coisa espantosa chamada mente. 

Portanto, o que é a mente? É óbvio que a mente é a nossa 
total atenção ou consciência; é a forma total da nossa existência; 
todo o processo do nosso pensar. A mente é o resultado do cére- 
bro. O cérebro produz a mente. Sem o cérebro, a mente não existe, 
mas a mente está separada do cérebro. É filha do cérebro. Se o 
cérebro for limitado, se tiver danos, a mente também os terá. 
O cérebro, que regista cada sensação, cada sentimento de prazer 
ou de dor, o cérebro com todos os seus tecidos, com todas as suas 
respostas, cria aquilo a que chamamos a mente, embora a mente 
seja independente do cérebro. 

Vocês não têm de aceitar isto. Podem experimentá-lo e verem 
por vós mesmos. 
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A Mente Ancorada 

Nós continuamos, como máquinas, com a nossa cansativa roti- 
na diária. Quão avidamente a mente aceita um padrão de existên- 
cia, e com que tenacidade se agarra a ele! A mente é mantida coesa 
por meio da ideia, e é em torno da ideia que ela vive e tem a sua 
existência. A mente nunca é livre, flexível, pois ela está sempre 
ancorada; move-se dentro da área, estreita ou larga, do seu próprio 
centro. Ela não se atreve a vaguear para fora do seu centro, e se o 
faz, fica cheia de medo. Não é o medo do desconhecido, mas da 
perda do conhecido. O desconhecido não provoca medo, o que 
provoca medo é a dependência em relação ao conhecido. O medo 
está sempre associado ao desejo, o desejo de mais ou de menos. 
A mente, com o seu incessante entretecer de padrões, é a constru- 
tora do tempo; e com o tempo vêm o medo, a esperança e a morte. 
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A Mente É Resultado do Tempo 

A mente está sempre a ser influenciada no sentido de pensar 
dentro de determinados padrões. No passado, apenas as religiões 
organizadas andavam atrás da vossa mente, mas actual mente os 
governos assumiram em grande parte essa tarefa. Eles querem dar 
forma e controlar a vossa mente. À superfície, a mente pode resis- 
tir ao seu controlo. ...Superficialmente, vocês têm uma palavra a 
dizer sobre o assunto, mas abaixo da superfície, num inconsciente 
profundo, existe todo o peso do tempo, da tradição a pressionar- 
-vos numa determinada direcção. A mente consciente pode, até 
certo ponto, controlar-se e guiar-se a si mesma, mas, no incons- 
ciente, as vossas ambições, os vossos problemas por resolver, as 
vossas compulsões, superstições, medos continuam à espera, a 
pulsar, a pressionar. . . 

Todo este campo da mente é resultado do tempo; é resultado 
de conflitos e ajustamentos, de toda uma série de coisas que foram 
aceites sem que tenha havido uma completa compreensão. Por 
conseguinte, vivemos num estado de contradição; a nossa vida é 
um processo de luta interminável. Estamos infelizes e desejamos 
estar felizes. Sendo violentos, acarinhamos o ideal da não-violên- 
cia. Assim, está em curso um conflito — a mente é um campo de 
batalha. Queremos estar seguros, sabendo interiormente, profun- 
damente, que não existe uma tal coisa a que se possa chamar segu- 
rança. A verdade é que nós não queremos encarar o facto de que 
não existe nenhuma forma de segurança; e assim, estamos sem- 
pre em busca da segurança, com o medo daí resultante de não 
estarmos seguros. 
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Viver E a Maior Revolução 

A mente está presa num padrão; a sua própria existência consti- 
tui a estrutura dentro da qual ela opera e se move. O padrão é do 
passado ou do futuro, é desespero e esperança, confusão e Utopia, 
aquilo que foi e aquilo que deve ser. Estamos todos familiariza- 
dos com isto. Vocês querem quebrar o velho padrão e substituí-lo 
por um «novo», sendo esse novo o velho modificado. ... Querem 
criar um mundo novo. Isso é impossível. Podem iludir-se a vós 
mesmos e aos outros, mas a menos que o velho padrão seja com- 
pletamente destruído, não poderá ocorrer uma transformação radi- 
cal. Podem entreter-se com isso, mas vocês não são a esperança 
do mundo. A destruição do padrão, tanto do velho como do assim 
chamado novo, é da maior importância se quisermos que este caos 
dê lugar à ordem. É por isso que é essencial compreendermos os 
caminhos da mente.... 

Será possível para a mente não ter um padrão, estar liberta deste 
movimento pendular do desejo? É decididamente possível. Tal 
acção é viver no presente. Viver é estar sem esperança, sem a 
preocupação do amanhã; não é o desespero ou a indiferença. Mas 
nós não estamos a viver, estamos sempre a perseguir a morte, o 
passado ou o futuro. Viver é a maior revolução. Viver não tem 
qualquer padrão, mas a morte tem: o passado ou o futuro, aquilo 
que foi ou a Utopia. Vocês vivem para a Utopia, e assim estão a 
convidar a morte e não a vida. 
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Revolução Interior 


Aquilo que é verdadeiro só pode ser encontrado de momento 
a momento; não se trata de uma continuidade, mas a mente que 
quer descobri-lo, sendo ela mesma produto do tempo, só pode 
funcionar no campo do tempo; portanto, é incapaz de descobrir o 
que é verdadeiro. 

Para se conhecer a mente, a mente tem de se conhecer a si 
própria, pois não existe nenhum «eu» separado da mente. Não 
existem nenhumas qualidades separadas da mente, da mesma 
forma que as qualidades do diamante não são separadas do próprio 
diamante. Para compreenderem a mente, não a podem interpretar 
ã luz da ideia que outrem tem dela, mas devem observar a tota- 
lidade dos trabalhos da vossa própria mente. Quando conhece- 
rem todo esse processo — de que forma ela raciocina, os seus 
desejos, motivações, ambições, buscas, a sua inveja, ganância e 
medo — , então a mente pode ir além de si mesma, e quando ela 
o faz, dá-se a descoberta de algo total mente novo. Bssa qualidade 
do novo traz uma paixão extraordinária, um entusiasmo tremen- 
do que faz acontecer uma profunda revolução interior: e é somente 
esta revolução interior que pode por si só transformar o mundo, 
não qualquer sistema político ou económico. 
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Só Existe Consciência 


Na verdade, só existe um estado, e não dois estados, o cons- 
ciente e o inconsciente; apenas existe um estado de ser que é a 
consciência, embora possam dividi-lo em consciente e incons- 
ciente. Mas essa consciência é sempre do passado, nunca do pre- 
sente; vocês só estão conscientes do que já passou. Vocês estão 
conscientes daquilo que eu estou a tentar transmitir somente no 
segundo seguinte, não é assim? Vocês compreendem-no um 
momento depois. Nunca estão conscientes ou atentos ao agora. 
Observem os vossos próprios corações e as vossas próprias mentes 
o verão que a consciência funciona entre o passado e o futuro e 
que o presente é uma mera passagem do passado para o futuro. ... 

Se vocês observarem a vossa própria mente a funcionar, 
poderão ver que o movimento para o passado e para o futuro é 
um processo onde não há lugar para o presente. O que existe é o 
passado como meio de fuga ao presente, que pode ser desagra- 
dável, ou o futuro enquanto esperança distante do presente. Por- 
ianto, a mente ou está ocupada com o passado ou com o futuro e 
descarta o presente. ... Ela faz uma de duas coisas: ou condena 
c rejeita o facto ou aceila-o e identifica-se com ele. Uma mente 
assim é obviamente incapaz de ver qualquer facto enquanto f acto. 
Ou seja, o nosso estado de consciência, que é condicionado pelo 
passado e pelo nosso pensamento, c a resposta condicionada ao 
desafio de um facto; quanto mais vocês respondem de acordo com 
o condicionamento da crença, do passado, maior será o fortaleci- 
mento do passado. 

Esse fortalecimento do passado é, obviamente, a continuação 
dele próprio, aquilo a que ele chama futuro. Assim, este é o estado 
da nossa mente, da nossa consciência — um movimento pendu- 
lar para trás e para diante entre o passado e o futuro. 
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Para Além do Tempo 

É certo que a mente condicionada é incapaz de descobrir o que 
está para além do tempo. O que estou a dizer, meus senhores, é 
que a mente, tal como a conhecemos, está condicionada pelo pas- 
sado. O passado, que se move através do presente para o futuro, 
condiciona a mente; e esta mente condicionada, estando em con- 
flito, com problemas, receosa, incerta, procura algo para além das 
fronteiras do tempo. E isso que todos nós fazemos de diversas 
maneiras, não é assim? Mas como pode uma mente que é o resul- 
tado do tempo descobrir alguma vez o que é intemporal? 

A casa das vossas crenças, das vossas propriedades, dos vos- 
sos apegos e dos vossos reconfortantes modos de pensar está 
constantemente a ser assaltada. Mas a mente continua na sua busca 
de segurança, de forma que existe um conflito entre aquilo que 
vocês querem e aquilo que o processo da vida exige de vós. Isto 
é o que está a acontecer a cada um de nós... 

Não sei se esta questão tem algum interesse para vós. A exis- 
tência quotidiana, com todos os seus problemas, parece ser sufi- 
ciente para a maioria de nós. A nossa única preocupação é a de 
encontrar uma resposta imediata para os nossos diversos proble- 
mas. Mas, mais tarde ou mais cedo, as respostas imediatas reve- 
lam-se insatisfatórias, porque nenhum problema tem uma reso- 
lução que seja separada dc si próprio. Mas sc cu for capaz de 
compreender o problema, todas as suas complexidades, então o 
problema deixa de existir. 
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Uma Mente com Problemas 
Não É uma Mente Séria 

Umas das principais questões que ternos de colocar a nós mes- 
mos é esta: até aonde ou quão profundamente pode a mente pe- 
netrar em si própria? Essa é a qualidade da seriedade, porque ela 
implica ter-se consciência de toda a estrutura do nosso próprio ser 
psicológico, com os seus desejos, as suas compulsões, com o seu 
desejo de realização, e as suas frustrações, os seus sofrimentos, 
esforços e ansiedades, as suas lutas, tristezas e os inúmeros pro- 
blemas que ele tem. A mente que está perpetuamente com proble- 
mas não é de todo uma mente séria, mas a mente que compreende 
cada problema à medida que eles vão surgindo e o dissolve de 
forma imediata de modo a que ele não perdure até ao dia seguinte 
— uma tal mente é séria... 

Em que é que a maioria de nós está interessada? Se tivermos 
dinheiro, viramo-nos para as assim chamadas coisas espirituais, 
ou para diversões intelectuais, ou discutimos sobre arte, ou pinta- 
mos um quadro para nos expressarmos. Se não tivermos dinheiro, 
gastamos todo o nosso tempo, dia após dia, a ganhá-lo, e ficamos 
presos a essa miséria, à rotina interminável e ao seu tédio. A maior 
parte de nós é treinada para funcionar mecanicamente num qual- 
quer emprego, ano após ano. Temos responsabilidades, uma mu- 
lher e filhos para sustentar, e apanhados neste mundo louco, 
tentamos ser sérios, tentamos tornar-nos religiosos, vamos à igreja, 
juntamo-nos a esta ou àquela organização religiosa — ou talvez 
tenhamos ouvido falar destes encontros e, como estamos de férias, 
aparecemos por cá. Mas nada disso trará esta extraordinária trans- 
formação da mente. 
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A Mente Religiosa Inclui a Mente Científica 


Urna mente religiosa está livre de qualquer tipo de autoridade. 
E é extremamente difícil estar liberto da autoridade — não apenas 
da autoridade que nos é imposta por outra pessoa, mas também da 
autoridade da experiência que acumulámos, que é do passado, que 
é a tradição. E a mente religiosa não tem quaisquer crenças; ela 
não tem dogmas; movc-se de um facto para o outro, e como tal a 
mente religiosa é a mente científica. Mas a mente científica não 
é a mente religiosa. A mente religiosa inclui a mente científica, mas 
a mente que está treinada no conhecimento da ciência não é uma 
mente religiosa. 

Uma mente religiosa está preocupada com a totalidade — não 
com uma determinada função em particular, mas com o funcio- 
namento total da existência humana. O cérebro está preocupado 
com uma determinada função; especializa-se. Ele funciona, de 
forma especializada, enquanto cientista, médico, engenheiro, 
músico, artista, escritor. São estas técnicas especializadas, limi- 
tadas, que criam a divisão, não apenas interior, mas também 
exterior. É provável que, no presente, o cientista seja visto como 
o homem mais importante, aquele de que a sociedade mais pre- 
cisa, tal como acontece com o médico. Portanto, a função torna- 
-se algo da maior importância; e com isso vem o estatuto e, 
consequentemente, o prestígio. Assim, onde há especialização, 
tem de haver contradição e uma limitação, e essa é a função do 
cérebro. 
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Outubro 


Tempo 

Percepção 

Cérebro 

Transformação 



O Tempo Não Traz Nenhuma Solução 

Todas as religiões têm afirmado que o tempo é necessário, o 
tempo psicológico de que estamos a falar. O paraíso está muito 
longe, e só podemos alcançá-lo através do processo gradual da 
evolução, através da supressão, do crescimento, ou através da iden- 
tificação com um objecto, com algo superior. A nossa questão é se 
será possível estar liberto do medo de forma imediata. Caso con- 
trário, o medo faz nascer a desordem; o tempo psicológico cria, 
invariavelmente, uma extraordinária desordem dentro de nós. 

Estou a questionar toda a ideia de evolução, não do ser físico, 
mas do pensamento, que se tem identificado a si mesmo com uma 
determinada forma de existência no tempo. É óbvio que o cére- 
bro evoluiu até chegar ao presente estágio, e pode evoluir ainda 
mais, expandir-se ainda mais. Mas enquanto ser humano, vive 
durante quarenta ou cinquenta anos num mundo feito de todos os 
géneros de teorias, conflitos e conceitos; numa sociedade na qual 
a ganância, a inveja e a competição alimentaram guerras. Sou uma 
parte de tudo isso. Para um homem que está a sofrer, não tem qual- 
quer significado procurar a solução no tempo, evoluir lentamente 
ao longo dos dois milhões de anos seguintes enquanto ser humano. 
Tendo nós esta constituição, será possível libertarmo-nos do medo 
e do tempo psicológico? O tempo físico tem de existir; não pode- 
mos fugir disso. A questão é a de saber se o tempo psicológico 
pode trazer não só ordem dentro do indivíduo, mas também a 
ordem social. Nós somos parte da sociedade; não estamos sepa- 
rados dela. Onde houver ordem dentro de um ser humano, haverá, 
inevitavelmente, ordem social no exterior. 
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Um Estado Intemporal 


Quando falamos do tempo, não nos estamos a referir ao tempo 
cronológico, ao tempo do relógio. Esse tempo existe, tem de exis- 
tir. Se vocês quiserem apanhar um autocarro, se quiserem apa- 
nhar um comboio ou estar presentes num compromisso amanhã, 
necessitam de tempo cronológico. Mas será que, psicologica- 
mente, existe um amanhã, que é o tempo da mente? Haverá, na 
verdade, um amanhã psicológico? Ou será o amanhã criado pelo 
pensamento, porque o pensamento se apercebe da impossibili- 
dade de mudança directa, imediata, e inventa assim este processo 
gradual? Vejo por mim mesmo, enquanto ser humano, que é impor- 
tantíssimo dar origem a uma revolução radical na minha forma 
de vida, de pensar, de sentir, nas minhas acções e digo a mim 
mesmo: «Darei tempo a isso; amanhã será diferente, ou daqui a 
um mês». É desse tempo que estamos a falar: da estrutura psico- 
lógica do tempo, de amanhã, ou do futuro, e é nesse tempo que 
vivemos. Não é pelo relógio que o tempo é o passado, o presente 
e o futuro. Ontem, eu era; o ontem opera através de hoje e cria 
o futuro. Trata-se de algo bastante simples. Há um ano tive uma 
experiência que deixou uma impressão na minha mente, e agora 
traduzo o presente de acordo com essa experiência, com esse 
conhecimento, tradição, condicionamento, e crio o amanhã. Fico 
preso neste círculo. É a isto que chamamos viver; é a isto que 
chamamos tempo. 

O pensamento, que são vocês, com todas as suas memórias, 
condicionamento, ideias, esperanças, desespero, a profunda soli- 
dão da existência — tudo isso c este tempo... E para compreen- 
dermos um estado intemporal, em que o tempo parou, temos dc 
investigar se a mente pode ficar totalmcnte liberta de toda a expe- 
riência, a qual é do tempo. 
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A Própria Natureza do Pensamento 


O tempo é pensamento, e o pensamento é o processo da memó- 
ria que cria o tempo enquanto ontem, hoje e amanha, enquanto 
algo que utilizamos como um meio de realização, como uma 
forma de vida. Para nós, o tempo é de uma importância extraordi- 
nária, vida após vida, uma vida conduzindo a outra vida que é 
modificada, que continua. O tempo é certamente a própria 
natureza do pensamento, o pensamento é tempo. E enquanto o 
tempo existir como meio de alcançar algo, a mente não poderá ir 
além de sí mesma — a qualidade de ir além de si mesma per- 
tence a uma mente nova, a uma mente que está liberta do tempo. 
O tempo é um factor no medo. Por tempo não me refiro ao tem- 
po cronológico, do relógio — segundo, minuto, hora, dia, ano, 
mas ao tempo enquanto processo psicológico, interior. É esse fac- 
to que faz nascer o medo. O tempo é medo; como o tempo é pen- 
samento, ele alimenta o medo; é o tempo que cria a frustração, os 
conflitos, porque a percepção imediata do facto, o ver o facto é 
inlcmporal... 

Portanto, para compreender o medo, temos de estar conscientes 
do tempo — do tempo enquanto distância, enquanto espaço, en- 
quanto «eu», que o pensamento cria sob a forma de ontem, hoje 
e amanhã, utilizando a memória de ontem para se ajustar ao pre- 
sente e deste modo condicionar o futuro. Assim, para a maioria 
de nós, o medo c uma realidade extraordinária; e uma mente que 
está enredada no medo, na complexidade do medo, nunca pode 
ser livre; nunca pode compreender a totalidade do medo sem com- 
preender as complexidades do tempo. Andam ambos a par. 
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A Desordem Criada pelo Tempo 


O tempo significa um movimento do que é para «o que devia 
ser». Tenho receio, mas um dia ficarei livre do medo; portanto, o 
tempo é necessário para me libertar do medo — pelo menos c isso 
que eu penso. A mudança do que é para «o que devia ser» implica 
tempo. Agora, o tempo significa esforço naquele intervalo entre 
o que é e «o que devia ser». Não gosto de sentir medo e vou fazer 
um esforço para compreendê-lo, para analisá-lo, para o dissecar, 
ou descubro a sua causa ou fujo completamente dele. Tudo isto 
implica esforço — e o esforço é aquilo a que estamos habituados. 
Hsiamos sempre em conflito entre o que é c «o que devia ser». 

O que devia ser» é uma ideia, e a ideia é fictícia, não é «o que 
eu sou», que é o facto; e «o que eu sou» só pode ser mudado 
quando compreendo a desordem que é criada pelo tempo. 

Assim, será que é possível para mim libertar-me totalmente do 
medo, num único instante? Se eu permitir que o medo se perpetue, 
estarei constantemente a criar desordem; portanto, vemos que o 
tempo é um elemento gerador de desordem, não um meio de nos 
libertarmos para sempre do medo. Assim, não há um processo 
gradual de libertação do medo, do mesmo modo que não há um 
processo gradual para nos libertarmos do veneno do nacionalis- 
mo. Se, perante a existência do nacionalismo, vocês disserem que 
algum dia, no futuro, todos os homens serão irmãos, no intervalo 
de tempo entre uma coisa e outra continuarão a ocorrer guerras, 
ódios, miséria, continuará a haver toda esta terrível divisão entre 
os homens; portanto, o tempo está a gerar desordem. 
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O Tempo E um Veneno 

Vocês têm na vossa casa de banho um frasco com um rótulo 
que diz «veneno», e vocês sabem que ele contém veneno; têm mui- 
to cuidado com esse frasco, até mesmo quando estão às escuras. 
Estão sempre a prestar-lhe muita atenção. Não dizem: «Como é 
que me poderei manter afastado deste frasco, como poderei pres- 
tar-lhe atenção?» Sabem que ele contém veneno e, como tal, são 
muitíssimo cuidadosos com ele. O tempo é um veneno; c gerador 
de desordem. 

Se isto for um facto para vós, então poderão compreender de 
forma imediata como se poderão libertar do medo. Mas se vocês 
continuarem a encarar o tempo como um meio de se libertarem a 
vós mesmos, não pode haver qualquer comunicação entre vocês 
e eu. 

Compreendem, existe algo que é muito mais; pode haver um 
outro tipo de tempo totalmente diferente. Nós apenas conhecemos 
dois tempos, o físico e o psicológico, e estamos presos no tempo. 
O tempo físico desempenha um papel importante na psique, e a 
psique tem uma influência importante no físico. Nós estamos apa- 
nhados nesta batalha, nesta influência. Ternos de aceitar o tempo 
físico para podermos apanhar o autocarro ou o comboio, mas se 
rejeitarmos completamente o tempo psicológico, então podemos 
chegar a um tempo que é total mente diferente, um tempo que não 
está relacionado com nenhum dos outros dois tempos. Gostaria 
que viessem comigo para esse tempo! Então o tempo não é de- 
sordem; c uma imensa ordem. 
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A Verdade Surge num Instante 

A verdade ou a compreensão surgem num instante, e esse 
instante não tem continuidade; não está inserido no campo do 
tempo. Vejam isto por vós mesmos. A compreensão é fresca, 
instantânea; não é a continuação de algo que já existia. Aquilo que 
já existiu não pode trazer-vos a compreensão. Enquanto estiver- 
mos à procura de uma continuidade — enquanto quisermos a per- 
manência no relacionamento, no amor, enquanto desejarmos 
encontrar uma paz que dure eternamente, e tudo isso — , estare- 
mos a perseguir algo que se insere no campo do tempo e que, por- 
tanto, não pertence ao intemporal. 
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Uma Procura Vã 

Enquanto pensarmos em termos de tempo, continuará sempre 
a existir o medo da morte. Aprendi, mas não descobri o essencial, 
e antes de morrer tenho de o descobrir; ou então, se não o desco- 
brir antes de morrer, pelo menos espero poder descobri-lo na pró- 
xima vida, e assim por diante. Todo o nosso pensar se baseia no 
tempo. O nosso pensar é o conhecido, 6 o resultado do conhecido, 
e o conhecido c o processo do tempo; e é com essa mente que nós 
tentamos descobrir o que é ser imortal, para além do tempo, o que 
é uma procura vã. Não tem qualquer significado, excepto para os 
filósofos, os teóricos e os especuladores. Se quiser descobrir a 
verdade, não amanhã, mas agora, de forma directa, não deverei eu 
— o «eu», o selfque está sempre a acumular, a lutar e a perpe- 
tuar-se por meio da memória — deixar de existir? Será que não é 
possível morrermos enquanto estamos vivos — não perdendo a 
memória de modo artificial, por meio da amnésia, mas deixar real- 
mente de acumular através da memória, deixando assim de dar 
continuidade ao «eu»? Vivendo neste mundo, que pertence ao 
campo do tempo, será possível à mente, sem qualquer forma de 
compulsão, dar origem a um estado no qual o experimentador e a 
experiência não têm qualquer base? Enquanto existir o experi- 
mentador, o observador, o pensador, terá de continuar a haver o 
medo de acabar, e consequentemente, da morte... 

B assim, se é possível para a mente saber tudo isto, estar total- 
mente consciente disto e não dizer apenas «sim, é simples» — se 
a mente puder estar atenta a todo o processo de consciência, se pu- 
der ver todo o significado da continuidade e do tempo, e a futili- 
dade desta busca por meio do tempo para descobrir aquilo que está 
para além do tempo — , se ela puder estar consciente de tudo isso, 
então pode acontecer uma morte que é na verdade uma criativi- 
dade total mente para além do tempo. 
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A Percepção Actua 

Vocês vêem e eu não vejo — por que é que isto acontece 4 ? 
Penso que tal acontece porque estamos embrenhados no tempo; 
vocês não vêem as coisas no tempo, e eu vejo. O vosso ver é uma 
acção de todo o vosso ser, e o vosso ser total não se encontra 
apanhado no tempo; vocês não pensam em termos de uma chega- 
da gradual; vêem algo de forma imediata, e essa mesma percep- 
ção tem uma acção. Eu não vejo; quero descobrir porque não vejo. 
O que c que me permitirá ver algo na sua totalidade de forma a 
que eu possa compreender esse algo de imediato? Vocês vêem 
ioda a estrutura da vida; a beleza, a fealdade, a tristeza, a alegria, 
a extraordinária sensibilidade, a beleza vocês vêem a coisa na 
sua totalidade, e eu não consigo vê-la. Vejo uma parte dela, mas 
não vejo a sua totalidade... O homem que vê algo na sua totali- 
dade, que vê a vida na sua totalidade, está, obviamente, fora do 
tempo. Senhores, ouçam bem isto, porque isto tem real mente algo 
que ver com a nossa existência diária. Se compreendermos isto, 
então compreenderemos a nossa rotina, o nosso tédio, as tristezas, 
as ansiedades nauseantes e os medos que preenchem o nosso dia- 
-a-dia. Portanto, não afastem este assunto dizendo: «O que tem 
isto que ver com a nossa existência diária?» Tem realmente que 
ver com ela. Podemos ver — pelo menos para mim é muito claro 
— que é possível cortar, como faz o cirurgião, toda a corda do 
sofrimento dc forma imediata. É por isso que eu quero investigar 
este assunto convosco. 


Outubro. 8 


305 



No Limite de Todo o Pensamento 


Já alguma vez vos aconteceu — tenho a certeza de que sim — 
perceberem algo subitamente, e nesse momento de percepção sen- 
tirem que nenhum problema vos atormenta? No exacto momento 
em que vocês percebem o problema, o problema desaparece com- 
pletamente. Compreendem, senhores? Vocês têm um problema, e 
pensam nele, discutem com ele, preocupam-se com ele; usam 
todos os meios ao alcance do vosso pensamento para o com- 
preenderem. Por fim dizem: «Não há mais nada que eu possa 
fazer». Não há ninguém que vos possa ajudar a compreendê-lo, 
nenhum guru, nenhum livro. Vocês estão sozinhos com o pro- 
blema, e não há nenhuma saída. Tendo reflectido sobre o proble- 
ma até ao máximo da vossa capacidade, desistem do problema. 
A vossa mente deixa de estar preocupada, de estar agitada com o 
problema, já não diz: «Tenho de encontrar uma solução»; portanto 
ela torna-se tranquila, não é assim? E nessa tranquilidade vocês 
encontram a solução. Não vos tem já acontecido isto? Não é algo 
de transcendente. Acontece a grandes matemáticos e cientistas, e 
as pessoas experimentam-no no dia-a-dia. O que é que isto signi- 
fica? A mente exercitou ao máximo a sua capacidade de raciocínio 
e chegou ao limite de todo o pensamento sem ter encontrado uma 
resposta; assim, ela fica tranquila — não por meio da exaustão, 
da fadiga, nem por dizer: «Ficarei tranquila e assim encontrarei 
uma resposta». Tendo já feito tudo o que lhe era possível para 
descobrir uma solução, a mente torna-se espontaneamente tran- 
quila. Há uma atenção sem escolha, sem qualquer exigência, uma 
atenção na qual não há qualquer ansiedade; e nesse estado da 
mente há percepção. Só esta percepção pode resolver todos os 
vossos problemas. 
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Esta Atenção sem Escolha 

Os grandes profetas sempre nos disseram para adquirirmos 
experiência. Disseram-nos que a experiência nos traz a com- 
preensão. Mas é apenas a mente inocente, a mente que não está 
nublada pela experiência, que está totalmente liberta do passado 
— é apenas uma mente assim que pode perceber o que é a reali- 
dade. Se vocês forem capazes de ver a verdade disso, se o con- 
seguirem perceber por uma fracção de segundo, conhecerão a 
extraordinária clareza de urna mente que é inocente. Isto significa 
a dissolução de todas as incrustações da memória, que é o aban- 
dono do passado. Porém, para o perceber, não pode colocar-se a 
questão do «corno». A vossa mente não se pode distrair com o 
«como», com o desejo de uma resposta. Uma tal mente não é uma 
mente atenta. Como vos disse anteriormente, no princípio está o 
fim. No princípio está a semente do fim daquilo a que chamamos 
tristeza. O fim da tristeza é compreendido na própria tristeza, não 
na distância da tristeza. Afastarmo-nos da tristeza é tão-somente 
encontrar uma resposta, uma conclusão, uma fuga; mas a tristeza 
permanece. Ao passo que se lhe derem total atenção, o que sig- 
nifica estarem atentos com todo o vosso ser, então poderão ver que 
se verifica uma percepção imediata que não envolve tempo, nem 
esforço, nem conflito; e é esta percepção imediata, esta atenção 
sem escolha que põe fim à tristeza. 
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A Activa Mente Tranquila 


A mente que está verdadeiramente tranquila é surpreendente- 
mente activa, viva, potente — não cm relação a algo em particu- 
lar. E apenas uma tal mente que é verbalmente livre — livre da 
experiência, do conhecimento. Uma mente assim pode perceber o 
que é verdadeiro, ela tem uma percepção directa, que está para 
além do tempo. 

A mente só pode estar silenciosa quando compreendeu o pro- 
cesso do tempo e isso exige atenção, não é verdade? Não terá uma 
tal mente de ser livre, não de algo, mas livre? Nós apenas co- 
nhecemos a liberdade em relação a algo. A mente que está liberta 
de algo não é uma mente livre; uma tal liberdade, a liberdade em 
relação a algo, é somente uma reacção, e não é liberdade. Uma 
mente que está em busca da liberdade nunca é uma mente livre. 
Mas a mente c livre quando compreende o facto, tal como ele é, 
sem o traduzir, sem o condenar, sem o julgar; e por ser livre, essa 
mente é uma mente inocente, embora tenha vivido cem dias, cem 
anos, passando por todas as experiências. É inocente porque 
é livre, não em relação a algo, mas em si mesma. É apenas uma 
mente assim que pode perceber aquilo que é verdadeiro, que está 
para além do tempo. 
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Da Percepção Vem a Energia 

A questão é certamente libertar a mente de forma total para 
que ela se encontre num estado de atenção que não tem limi- 
tes, que não tem fronteiras. E como pode a mente descobrir esse 
estado? Como pode ela chegar a essa liberdade? 

Espero que estejam a colocar esta questão a vós mesmos com 
toda a seriedade, porque eu não a estou a colocar a vós. Não estou 
a tentar influenciar-vos; estou tão-somente a salientar a importân- 
cia de nos colocarmos a nós mesmos esta questão. O facto de 
outra pessoa colocar a questão por palavras não tem qualquer sig- 
nificado sc vocês não a colocarem a vós mesmos com insistência, 
com urgência. A margem de liberdade está a tornar-se mais estrei- 
ta a cada dia, como devem saber sc forem minimamente obser- 
vadores. 

Os políticos, os líderes, os padres, os jornais e os livros que 
vocês lêem, o conhecimento que adquirem, as crenças a que se 
agarram — tudo isto está a tornar a margem de liberdade cada vez 
mais estreita. Sc vocês estiverem atentos a este processo que está 
a ter lugar, se perceberem verdadeiramente a estreiteza da men- 
talidade, a crescente servidão da mente, então descobrirão que da 
percepção vem a energia; e é esta energia que nasce da percepção 
que irá dissolver a mente mesquinha, a mente que vai ao templo, 
a mente que é receosa. Portanto, a percepção é a via da verdade. 
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A Mente Tagarela 


Sabem, observar algo é uma experiência extraordinária. Não 
sei se já alguma vez observaram algo verdadeiramente — se já 
alguma vez observaram uma flor, ou um rosto, ou o céu, ou o mar. 
E claro que vocês vêem estas coisas quando vão num autocarro 
ou num carro; mas pergunto-me se já alguma vez sc deram ao tra- 
balho de olharem realmente para uma flor? E quando vocês olham 
mesmo para uma flor, o que acontece? Dão-lhc imediatamente um 
nome, preocupam-se em saber a que espécie pertence, ou dizem: 
«Que lindas cores que tem. Gostava de ter destas flores no meu 
jardim; gostava de a oferecer à minha mulher, ou colocá-la na mi- 
nha lapela», e assim por diante. Por outras palavras, no momento 
cm que vocês olham para uma flor, a vossa mente começa a 
tagarelar acerca dela; e assim vocês nunca observam a flor. Só 
observam algo quando a vossa mente está silenciosa, quando não 
há qualquer tipo de tagarelice. Se vocês conseguirem olhar para 
a estrela da noite por sobre o mar sem que se verifique nenhum 
movimento da mente, então poderão real mente observar a sua 
extraordinária beleza; e quando vocês observam a beleza, não 
estão a experimentar o estado de amor? 

Á beleza c o amor são seguramente a mesma coisa. Sem amor 
não há beleza, e sem beleza não há amor. A beleza está na forma, 
no discurso, na conduta. Se não houver amor, a conduta será vazia; 
é apenas o produto da sociedade, de uma determinada cultura, e 
aquilo que é produzido é mecânico, sem vida. Mas quando a 
mente observa sem o menor movimento, então ela é capaz de 
investigar a totalidade da sua própria profundidade; e essa per- 
cepção é realmente intemporal. Não têm de fazer nada para que 
ela aconteça; não há nenhuma disciplina, nenhuma prática, nenhum 
método por meio do qual vocês possam aprender a observar. 
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O Conhecimento Distrai a Mente 


Vocês dispõem apenas de um instrumento que é a mente; e a 
mente é também o cérebro. Assim, para descobrirem a verdade 
sobre este assunto, devem compreender os caminhos da mente, 
não é verdade? Se a mente for desonesta, nunca poderão ver com 
clareza; se a mente for muito limitada, não poderão observar o 
ilimitado. A mente é o instrumento de percepção e, para observar 
verdadeiramente, a mente tem de ser séria, deve estar limpa de 
todo o condicionamento, de todo o medo. A mente deve estar tam- 
bém liberta do conhecimento, porque o conhecimento distrai a 
mente e distorce as coisas. A imensa capacidade da mente para 
inventar, para imaginar, para especular, para pensar — não terá 
esta capacidade de ser posta de lado para que a mente esteja muito 
clara e muito simples? Porque é apenas a mente inocente, a mente 
que passou por muitas experiências e, no entanto, está liberta do 
conhecimento e da experiência — é só essa mente que pode desco- 
brir aquilo que é mais do que cérebro e mente. De outro modo, 
aquilo que descobrirão será colorido pelo que já experimentaram, 
e a vossa experiência é o resultado do vosso condicionamento. 


Outubro, 14 


311 



Abafado pela Influência 


Por que envelhece a mente? Ela está velha, não é verdade, no 
sentido de estar a ficar decrépita, a deteriorar-se, a repetir-se a si 
mesma, presa aos hábitos — aos hábitos sexuais, religiosos, 
profissionais, ou aos diversos hábitos que se relacionam com a 
ambição. A mente encontra-se a tal ponto sobrecarregada com inú- 
meras experiências e memórias, tão frustrada e assustada com a 
tristeza que não é capaz de ver seja o que for com um olhar cheio 
de frescura, mas está constantemente a traduzir o que vê em ter- 
mos das suas próprias memórias, conclusões, fórmulas, está 
sempre a citar; está amarrada à autoridade; é uma mente velha. 
Podemos perceber por que motivo tal acontece. Toda a nossa edu- 
cação se baseia unicamente no cultivo da memória; e depois há 
esta comunicação em massa através dos jornais, da rádio, da tele- 
visão; há os professores que nas suas aulas repetem o mesmo 
assunto vezes sem conta até que o vosso cérebro fique saturado 
daquilo que eles estiveram a repetir, e vocês o vomitem num 
exame, obtenham o vosso diploma e prossigam com o processo 
— o emprego, a rotina, a interminável repetição. E não se trata 
apenas disto, há ainda a nossa luta interna de ambição com as 
suas frustrações, a competição não apenas pelos empregos mas 
também por Deus, o querer estar perto dele, saber qual o cami- 
nho mais rápido para chegar a ele... 

Assim, o que está a acontecer é que, através da pressão, do 
síress , do esforço, as nossas mentes estão a ficar superpovoadas, 
abafadas pela influência, pela tristeza, consciente ou ineonscien- 
lemcnte... Estamos a exaurir a mente, não a utilizá-la. 
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O Cérebro Velho, o Nosso Cérebro Animalesco 


Penso que é importante compreender a operação, o funciona- 
mento, a actividade do cérebro velho. Quando o cérebro novo age, 
o cérebro velho não o pode compreender. É somente quando o 
cérebro velho, que é o nosso cérebro condicionado, o nosso cére- 
bro animalesco, o cérebro que tem vindo a ser cultivado ao longo 
de séculos, que está constantemente em busca da sua própria segu- 
rança, do seu próprio conforto — é somente quando esse cérebro 
velho está tranquilo que vocês podem ver que existe um tipo de 
movimento que é totalmente diferente, e é este movimento que vai 
trazer a clareza. Este movimento é a própria clareza. Para compreen- 
derem, vocês têm de compreender o cérebro velho, estar conscien- 
tes dele, conhecer todos os seus movimentos, as suas actividades, 
as suas exigências, as suas demandas, e é por isso que a medita- 
ção é muito importante. Não me refiro ao cultivo absurdo e siste- 
matizado de um determinado hábito de pensamento, e ao resto que 
com isto se relaciona; isso é tudo muito imaturo e infantil. Quando 
falo em meditação, estou a referir-me ao acto de compreender as 
operações do cérebro velho, de observá-lo, de saber como ele 
reage, quais as suas respostas, as suas tendências, as suas exigên- 
cias, as suas perseguições agressivas — conhecer tudo isso, tanto 
a sua parte inconsciente quanto a consciente. Quando o conhece- 
rem, quando houver consciência dele, sem que o tentem contro- 
lar, dirigir, sem que digam: «isto é bom; isto é mau; fico com isto 
e não com aquilo» — quando virem a totalidade do movimento 
da mente velha, quando o virem inteiramente, então ele torna-se 
tranquilo. 
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Uma Mente Fresca 

Penso que o empenho constante em sermos algo, em nos tor- 
narmos algo, é a verdadeira causa da destruição e do envelheci- 
mento da mente. Vejam quão rapidamente estamos a envelhecer, 
não apenas as pessoas que têm mais de sessenta anos, mas tam- 
bém os jovens. Como já são tão velhos em termos mentais! São 
muito poucos aqueles que sustentam ou mantêm a qualidade de 
uma mente que é jovem. Por jovem não entendo a mente que ape- 
nas deseja divertir-se, passar um bom bocado, mas antes a mente 
que não está contaminada, que não está marcada, desvirtuada, per- 
vertida pelos acidentes e incidentes da vida, uma mente que não 
está gasta pela luta, pela dor, pelas batalhas constantes. É certo que 
é necessário ter uma mente jovem, porque a mente velha está tão 
cheia das cicatrizes da memória que não pode viver, não pode ser 
séria; é uma mente morta, uma mente decidida. Uma mente 
que decidiu e vive de acordo com as suas decisões é uma men- 
te morta. Mas uma mente jovem está sempre a decidir de novo, e 
uma mente fresca não se sobrecarrega com memórias infindá- 
veis. Uma mente que não carrega nenhuma sombra de sofrimento, 
embora possa passar pelo vale da tristeza, permanece incólume... 

Penso que não é possível que uma tal mente jovem possa ser 
adquirida. Não é algo que se possa comprar por meio do empenho, 
pelo sacrifício. Não há dinheiro que a compre e não se trata de 
algo notável, mas se vocês perceberem a sua importância, o 
quanto ela é necessária, se perceberem a verdade dela, então algo 
de diferente acontece. 
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Descartar Todos os Métodos 

Corno pode a mente religiosa ou a mente nova passar a exis- 
tir? Existirá um sistema, um método para o conseguir? Será atra- 
vés de um método — sendo que um método é um sistema, 
uma pratica, algo de repetitivo, dia após dia? Será que um méto- 
do pode produzir uma mente nova?... É claro que um método 
implica a continuidade de uma prática, dirigida ao longo de 
uma certa linha com vista a um determinado resultado — que 
é adquirir um hábito mecânico, e através desse hábito mecâ- 
nico compreender uma mente que não é mecânica... 

Quando vocês se referem à «disciplina», toda a disciplina se 
baseia num método que está de acordo com um certo padrão; e o 
padrão promete-vos um resultado que está predeterminado por 
uma mente que já tomou uma posição. Portanto, será que um 
método, no sentido mais vasto ou no mais limitado dessa palavra, 
pode fazer nascer esta mente nova? Se não puder, então o método 
enquanto hábito deve desaparecer completamentc, porque é 
falso... O método apenas condiciona a mente de acordo com o 
resultado que é pretendido. Vocês têm de descartar todos os pro- 
cessos mecânicos da mente... À mente tem de descartar todos os 
processos mecânicos do pensamento. Portanto, a ideia de que um 
método, um sistema, uma disciplina, uma continuidade de hábito 
fará nascer esta nova mente não é verdadeira. Assim, tudo isso 
deve ser descartado por ser mecânico. Uma mente que c mecânica 
é uma mente tradicional; não pode encontrar-se com a vida, que 
não é mecânica, portanto o método deve ser posto de lado. 
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Uma Mente sem Ancoradouro ou Refugio 


Vocês precisam cic uma mente nova, de uma mente liberta do 
tempo, uma mente que já nào pense em termos de distância ou de 
espaço, uma mente que não tem qualquer horizonte, uma mente 
que não tem qualquer ancoradouro ou refúgio. Vocês precisam de 
uma mente assim para lidarem não apenas com o eterno, mas tam- 
bém com os problemas imediatos da existência. 

Portanto, a questão é: será que é possível a cada um de nós ter 
uma mente assim? Não de uma forma gradual, não através do seu 
cultivo, porque o cultivo, o desenvolvimento, um processo impli- 
ca tempo. Deve acontecer de modo imediato; tem de haver uma 
transformação agora, no sentido de uma qualidade intemporal. 
A vida é morte, e a morte está à vossa espera; vocês não podem 
discutir com a morte da mesma forma que também não podem dis- 
cutir com a vida. Assim, será que é possível ter uma tal mente? 
— não como um feito, não como um objectivo, não como algo 
por que se deve ansiar, algo a que se deve chegar, porque tudo 
isso implica tempo e espaço. Nós temos uma teoria muito conve- 
niente e luxuosa que diz que há tempo para se progredir, para se 
chegar, para se alcançar, para sc chegar perto da verdade. Essa é 
uma ideia falaciosa, c uma completa ilusão - nesse sentido, o 
tempo é uma ilusão. 
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Activo mas Tranquilo 


Para sc descobrir a mente nova, não nos c apenas necessário 
compreender as respostas do cérebro velho, é também preciso que 
o cérebro velho fique tranquilo. O cérebro velho deve estar activo 
mas tranquilo. Estão a seguir o que estou a dizer? Veja, meu senhor! 
Se descobrir por si mesmo, em primeira mão — não aquilo que 
outra pessoa diz — , se existe uma realidade, se existe uma tal coisa 
a que se possa chamar Deus — a palavra Deus não é o facto — 
o seu cérebro velho, que foi alimentado numa tradição, seja ela 
anli-Deus ou pró-Deus, numa cultura, numa determinada influên- 
cia ambiental e numa determinada propaganda, através de séculos 
de afirmação social, deve ficar tranquilo. Porque de outra forma 
ele apenas projeclará as suas próprias imagens, os seus próprios 
conceitos, os seus próprios valores. Mas esses valores, esses con- 
ceitos, essas crenças são o resultado daquilo que vos foi transmi- 
tido, ou são o resultado das vossas reaeções àquilo que vos foi 
transmitido; portanto, inconscientemente, vocês dizem; «Esta é a 
minha experiência!» 

Assim, vocês têm de questionar a própria validade da expe- 
riência a vossa própria experiência ou a experiência de qual- 
quer outra pessoa; não importa quem seja. Então, através da 
interrogação, da investigação, da interpelação, do perguntar, do 
olhar, do ouvir atentamente, as reaeções do cérebro velho lornam- 
-se tranquilas. Mas o cérebro não se encontra a dormir; está muito 
activo, mas tranquilo. Chegou a essa tranquilidade através da 
observação, através da investigação. E para poderem investigar, 
para observarem, vocês têm de ter luz; e a luz é a vossa atenção 
constante. 
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Existe uma Tranquilidade 


Espero que ouçam, mas não com a memória daquilo que já 
sabem; e isto é algo de muito difícil. Vocês estão a ouvir qualquer 
coisa, e a vossa mente de imediato reage com o seu conhecimento, 
as suas conclusões, as suas opiniões, as suas memórias passadas. 
Ela ouve, perguntando para ter uma compreensão futura. Obser- 
vern-se a vós mesmos, como estão a ouvir, e verão que é isto que 
está a acontecer. Ou estão a ouvir com uma conclusão, com conhe- 
cimento, com determinadas memórias, experiências, ou então 
desejam uma resposta, e sentem-se impacientçs. Vocês querem 
saber o que tudo isto significa, o que significa a vida, a extraor- 
dinária complexidade da vida. Não estão realmente a ouvir. Só 
poderão ouvir quando a mente estiver tranquila, quando a mente 
não está a reagir de forma imediata, quando existe um intervalo 
entre a vossa reacção e aquilo que está a ser dito. Então, nesse 
intervalo, há tranquilidade, há um silêncio no qual, e só nele, há 
uma compreensão, que não é uma compreensão intelectual. Se 
houver um hiato entre o que é dito e a vossa própria reacção ao 
que está a ser dito, nesse intervalo, quer o prolonguem indefinida- 
mente, por um longo período, quer apenas por alguns segundos 
— nesse intervalo, se observarem, vem a clareza. É o intervalo 
que é o cérebro novo. A reacção imediata é o cérebro velho, c o 
cérebro velho funciona no seu próprio sentido tradicional, aceite, 
reaecionário, animalesco. Quando se suspende isso, quando se 
suspende a reacção, quando se verifica um intervalo, então desco- 
brirão que o novo cérebro age, e é somente o novo cérebro que 
pode compreender, não o cérebro velho. 
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A Nossa Responsabilidade 


Para transformarmos o mundo, devemos começar por nós mes- 
mos; e o que é importante em começarmos por nós mesmos é a 
intenção. A intenção deve ser a de nos compreendermos a nós 
mesmos e não a de esperarmos que os outros se transformem a 
si mesmos ou a de provocarmos uma mudança alterada por meio 
de uma revolução, seja ela de esquerda ou de direita. É importante 
compreendermos que esta é uma responsabilidade nossa, vossa e 
minha; porque por mais pequeno que possa ser o mundo em que 
vivemos, se formos capazes de nos transformarmos a nós mesmos, 
de originarmos um ponto de vista radicalmente diferente na nossa 
existência diária, então talvez afectemos o mundo em larga escala, 
a relação alargada com os outros. 
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Se a Mente Estiver Ocupada 


Quer a mudança seja originada de forma consciente quer de 
forma inconsciente, o resultado é o mesmo. A mudança consciente 
implica esforço; e o empenho inconsciente para originar uma 
mudança também implica esforço, uma luta. Enquanto a luta exis- 
tir, o conflito, a mudança será apenas imposta, e não há nenhuma 
compreensão, e portanto ela deixa de ser de todo uma mudança. 
Assim, será que a mente é capaz de encarar o problema da mu- 
dança — da avidez, por exemplo — sem fazer um esforço, ape- 
nas observando todas as implicações da avidez? Porque vocês 
não podem observar todo o conteúdo da avidez enquanto con- 
tinuar a haver qualquer tipo de esforço no sentido de a mudar. 
A mudança verdadeira só pode ocorrer quando a mente encara o 
problema com inocência, com frescura, sem estar sobrecarregada 
com todas as memórias desgastadas de mil ontens. É óbvio que 
não se pode ler uma mente inocente, viva, se ela se encontrar ocu- 
pada. E a mente só deixa de estar ocupada quando vê a verdade 
do facto de se encontrar ocupada. Vocês não podem ver a ver- 
dade se não estiverem a prestar toda a vossa atenção, se estiverem 
a traduzir o que está a ser dito para algo que vos seja conveniente, 
para os vossos próprios termos. Devem chegar diante de algo novo 
com uma mente inocente, e uma mente não pode ser inocertte 
quando está ocupada, seja de forma consciente ou inconsciente. 
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O Conhecimento É Prejudicial à Mudança 

A investigação exige uma grande dose de percepção imediata 
e profunda. Não concordem desde já comigo, mas investiguem, 
meditem, abram a vossa mente para descobrirem a verdade acerca 
da falsidade de tudo isto. Será que o conhecimento, que é o conhe- 
cido, pode dar origem à mudança? Necessito de conhecimento 
para construir uma ponte; mas será que a minha mente precisa 
de saber em que é que se está a transformar? Certamente, se eu 
souber para que estado a mudança vai conduzir a minha mente, 
então deixa de ser verdadeiramente uma mudança. Um tal conhe- 
cimento é prejudicial à mudança, porque ele se torna um meio de 
satisfação, e enquanto existir um centro que procura a satisfação, 
a recompensa ou a segurança, não pode haver qualquer mudança. 
E todos os nossos esforços se baseiam nesse centro de recom- 
pensa, de castigo, de sucesso, de lucro, não é assim? E com isso 
que a maioria de nós se preocupa, e se for para nos ajudar a obter 
aquilo que queremos, então nós mudamos; mas essa mudança não 
e mudança nenhuma. Portanto, a mente que deseja estar inteira- 
mente, profundamente num estado de mudança, num estado de 
revolução, tem de estar liberta do conhecido. Então, a mente torna- 
-se espantosamente tranquila, e só uma mente assim poderá experi- 
mentar a transformação radical que é tão necessária. 
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Vazio Total 


Para que possa ocorrer a mutação total da consciência, vocês 
devem abandonar a análise e a busca e deixar de estar sob qual- 
quer influência que seja — o que é imensamente difícil. A mente, 
ao ver o que é falso, colocou completamente de lado o falso sem 
saber o que é verdadeiro. Se vocês já souberem o que é verdadeiro, 
então estão apenas a trocar aquilo que consideram falso por aquilo 
que vocês imaginam que é verdadeiro. Não há qualquer renúncia 
quando vocês já sabem o que vão receber em troca. Só há renún- 
cia quando vocês abandonam algo sem saberem o que vai acon- 
tecer. Esse estado de negação é absolutamente necessário. Por 
favor sigam isto com toda a vossa atenção, porque se chegaram 
até aqui, poderão ver que nesse estado de negação descobrirão o 
que é verdadeiro; porque a negação é o esvaziar da consciência 
do conhecido. Afinal, a consciência baseia-se no conhecimento, 
na experiência, na herança da raça, na memória, em tudo aquilo 
que experimentámos. As experiências são sempre do passado, 
agindo no presente, sendo modificadas pelo presente e perpe- 
tuando-se no futuro. Tudo isso é consciência, o grande armazém 
dos séculos. A sua utilidade resume-se aos aspectos mecânicos 
da vida. Seria absurdo negar todo o conhecimento científico ad- 
quirido através do longo passado. Mas para se provocar uma muta- 
ção na consciência, uma revolução em toda esta estrutura, tem de 
haver um vazio total. E esse vazio só é possível quando se dá a 
descoberta, a visão efectiva do que é falso. Então verão, se chega- 
rem a esse ponto, que o próprio vazio dá origem a uma completa 
revolução na consciência: terá acontecido. 
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A Mudança Deliberada Não E uma Mudança Real 

Certamente o colectivo também se altera na própria acção da 
mudança individual. Não se trata de duas coisas separadas e 
opostas, o individual e o colectivo, apesar de alguns grupos políti- 
cos tentarem separar as duas coisas e forçar o indivíduo a ajustar- 
-se ao assim chamado colectivo. 

Se nós pudermos descobrir juntos todo o problema da mudan- 
ça, de como dar origem a uma mudança no indivíduo e do que 
essa mudança implica, então talvez, no próprio acto de escutar, de 
participar na investigação, possa ocorrer uma mudança que é inde- 
pendente da vossa volição. Para mim, uma mudança deliberada, 
uma mudança que é compulsiva, disciplinada, conformada, não é, 
de todo, uma mudança. A força, a influência, uma qualquer inven- 
ção nova, a propaganda, um medo, um motivo impele-vos à 
mudança — mas essa não é uma mudança real. E embora, cm ter- 
mos intelectuais, vocês possam facilmente concordar com isto, 
garanto-vos que aprofundar a verdadeira natureza da mudança 
sem motivo é algo de extraordinário. 
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Fora do Campo do Pensamento 

Vocês mudaram as vossas ideias, os vossos pensamentos, mas 
o pensamento é sempre condicionado. Quer seja o pensamento de 
Jesus, de Buda, de X, Y ou Z, continua a ser pensamento, e por- 
tanto um pensamento pode estarem oposição a outro pensamento; 
e quando existe oposição, condito entre dois pensamentos, o resul- 
tado é uma continuidade de pensamento modificada. Por outras 
palavras, a mudança insere-se ainda no campo do pensamento, e a 
mudança que ocorre dentro do campo do pensamento não é nenhu- 
ma mudança real. O que aconteceu foi que uma determinada ideia 
ou um determinado conjunto de ideias foi substituído por outro. 

Ao vermos todo este processo, será que é possível deixar o 
pensamento e dar origem a uma mudança fora do campo do pen- 
samento? Certamente, toda a consciência, seja ela do passado, do 
presente ou do futuro, está inserida no campo do pensamento; e 
qualquer mudança que ocorra nesse campo, o qual define as fron- 
teiras da mente, não é uma mudança verdadeira. Uma mudança 
radical só pode acontecer fora do campo do pensamento, não den- 
tro dele, e a mente só pode deixar esse campo quando vê os con- 
fins, as fronteiras do campo, e compreende que qualquer mudança 
que lenha lugar dentro do campo não c verdadeira. Isto é a ver- 
dadeira meditação. 
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A Mudança Verdadeira 


A mudança só é possível quando parte do conhecido para o 
desconhecido, não do conhecido para o conhecido. Por lavor, in- 
vestiguem islo comigo. Na mudança que parte do conhecido para 
o conhecido há autoridade, há uma perspectiva hierárquica da vida 
vocês sabem, eu não sei. Assim, eu venero-vos, crio um siste- 
ma, sigo um guru, sigo-vos, porque vocês me dão uma certeza 
de conduta que irá produzir o resultado, o sucesso e o resultado. 
O sucesso é o conhecido. Sei o que é ter sucesso. É o que desejo. 
Portanto, prosseguimos do conhecido para o conhecido, no qual 
tem de existir autoridade — a autoridade da aprovação, a autori- 
dade do líder, o guru, a hierarquia, aquele que sabe e o que não 
sabe — e aquele que sabe deve garantir-me, em troca, o sucesso, 
o sucesso do meu empenho para que cu possa ser feliz, para que 
possa ter o que quero. Não é esse o motivo que leva a maioria de 
nós a mudar? Por favor, observem o vosso próprio pensamento, 
e verão os caminhos da vossa própria vida e conduta... Quando 
olham para isso, será que acontece a mudança? A mudança, a revo- 
lução é algo que parte do conhecido para o desconhecido, algo 
que é alheio á autoridade e passível de ser totalmente malsucedido. 
Mas se vos assegurarem que vocês vão alcançar, que vão ter 
sucesso, que serão felizes, que terão a vida eterna, então não há 
problema. Então vocês seguem o curso de acção tão vosso conhe- 
cido, aquele que vos coloca sempre no centro de todas as coisas. 
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Poderá um Ser Humano Mudar? 


Tenho a certeza de que já todos nos questionámos se será de 
todo possível mudarmos. Eu sei que as circunstâncias exteriores 
se alteram; casamos, divorciamo-nos, temos filhos; existe a morte, 
um emprego melhor, a pressão de novas invenções, e assim por 
diante. Exteriormente, está a ter lugar uma tremenda revolução na 
cibernética e na automatização. Já todos nos perguntámos se será 
de todo possível mudarmos, não na relação com os acontecimen- 
tos exteriores, não uma mudança que seja uma mera repetição ou 
urna continuidade modificada, mas uma revolução radical, uma 
mutação completa da mente. Quando compreendemos, como já 
devemos ter notado dentro de nós mesmos, que na realidade não 
mudamos, ficamos terrivelmente deprimidos ou fugimos de nós 
mesmos. Portanto, surge a questão inevitável: será que pode ocor- 
rer de facto uma mudança? Voltamos a um período em que éramos 
jovens e tudo isso regressa de novo para nós. Será que existe real- 
mente mudança nos seres humanos? Vocês mudaram verdadeira- 
mente? Talvez tenha ocorrido uma mudança periférica, mas a um 
nível profundo, radical, será que vocês mudaram? Talvez não 
queiramos mudar, porque nos sentimos razoavelmente confor- 
táveis. . . 

Quero mudar. Percebo que estou terrivelmente infeliz, depri- 
mido, feio, violento, com um instante ocasional de algo que não 
seja a mera realização de um desejo; e exercito a minha vontade 
no sentido de fazer algo acerca disso. Digo que tenho de ser dife- 
rente, que tenho de abandonar este hábito, aquele hábito; devo 
pensar de maneira diferente, devo agir de maneira diferente; tenho 
de ser mais assim e menos assado. Fazemos um esforço tremendo 
e no fim continuamos comuns, deprimidos, feios, brutais, despro- 
vidos de qualquer sentido de qualidade. E portanto acabamos por 
nos perguntar se existe de facto uma mudança. Poderá um ser 
humano mudar? 
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Transformação sem Motivo 


De que forma posso transformar? Percebo a verdade — ou, 
pelo menos, apercebo-me de algo acerca disso — da necessidade 
de que uma mudança, uma transformação deve começar a um 
nível que a mente, enquanto consciente e inconsciente, não pode 
alcançar, porque a consciência no seu todo está condicionada. Por- 
tanto, o que posso fazer? Espero estar a colocar o problema com 
clareza. Se me permitirem colocá-lo por outras palavras, poderá 
a minha mente, o consciente e o inconsciente, ficar livre da socie- 
dade? — sendo a sociedade toda a educação, a cultura, a norma, 
os valores, os padrões. Porque se ela não for livre, então qualquer 
mudança que tente originar dentro desse estado condicionado con- 
tinuará a ser limitada, e como tal não é uma mudança. 

Assim, serei capaz de olhar sem qualquer motivo? Poderá a 
minha mente existir sem qualquer incentivo, sem qualquer motivo 
para mudar ou para não mudar? Porque qualquer motivo é o resul- 
tado da reacção de uma determinada cultura, tem origem num 
determinado fundo. Portanto, poderá a minha mente ficar livre da 
cultura na qual fui educado? Esta é uma questão deveras impor- 
tante. Porque se a mente não se libertar da cultura dentro da qual 
foi criada, alimentada, o indivíduo nunca poderá certamente estar 
em paz, nunca poderá ser livre. Os seus deuses e os seus mitos, e 
todos os seus esforços são limitados, porque ainda se encontram 
dentro do campo da mente condicionada. Todos os esforços que 
fizer, dentro desse campo limitado, são realmente fúteis no sen- 
tido mais profundo do termo. Pode haver uma decoração mais 
sofisticada da prisão — mais luz, mais janelas, melhor comida — , 
mas continua a ser a prisão de uma determinada cultura. 


Outubro, 30 


327 



Uma Revolução Psicológica 

Poderá o pensador e o pensamento, o observador e a coisa 
observada serem um? Nunca poderão descobri-lo se se limitarem 
a lançar um olhar sobre esta questão e me pedirem, superficial- 
mente, que explique o que quero dizer com isto ou aquilo. Cer- 
tamente este é um problema vosso e não apenas meu; vocês não 
estão aqui para descobrir como é que eu olho para este problema 
ou para os problemas do mundo. Esta constante batalha interior, 
que é tão destrutiva, tão degradante — é um problema vosso, não 
é verdade? Assim como também é vosso o problema de se saber 
como é possível desencadear uma mudança radical dentro de cada 
um e não ficar apenas satisfeito com revoluções superficiais no 
âmbito da política, da economia, de diferentes burocracias. Vocês 
não estão a tentar compreender-me ou a forma como encaro a vida. 
Estão a tentar compreender-se a si mesmos, e estes são problemas 
vossos que vocês têm de enfrentar; e ao investigá-los em conjunto, 
que é o que estamos a fazer nestas palestras, talvez nos possamos 
ajudar uns aos outros a olhar para eles com maior clareza, a vê-los 
mais distintamente. Mas ver com clareza a um nível meramente 
verbal não é suficiente. Isso não dá origem a uma mudança psi- 
cológica criativa. Temos de ir além das palavras, para além de 
todos os símbolos e das suas sensações... 

Temos de colocar de lado todas estas coisas e chegar ao assunto 
central — como dissolver o «eu», que é uma prisão ao tempo, no 
qual não há amor, não há compaixão. Só é possível ir além quando 
a mente não se separa enquanto pensador c pensamento. É ape- 
nas quando o pensador e o pensamento são um só que pode haver 
silêncio, o silêncio no qual não se constroem imagens nem se 
espera por mais experiências. Nesse silêncio não existe um sujei- 
to que experimenta, c só então pode haver uma revolução psi- 
cológica que é criativa. 
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Novembro 


Viver 

Morrer 

Renascimento 

Amor 



Quebrar Hábitos 


Vamos descobrir como podemos compreender todo o processo 
de formação do hábito bem como o processo de quebrar o hábito. 
Podemos tomar como exemplo o hábito de fumar, e vocês podem 
substituir este exemplo pelo vosso próprio hábito e fazer a expe- 
riência com o vosso próprio problema de forma directa à medida 
que eu vou fazendo a experiência com o hábito de fumar. Trata- 
-se de um problema, torna-se um problema quando quero aban- 
donar o hábito; enquanto eu me sentir bem com o hábito, não o 
encaro como um problema. O problema surge quando tenho de 
fazer algo a respeito de um determinado hábito, quando o hábito 
se torna perturbador. Fumar criou uma perturbação, por isso quero 
libertar-me desse hábito. Quero deixar de fumar; quero libertar- 
-me disso, colocar esse hábito de lado, e assim a minha aproxi- 
mação ao acto de fumar está envolta em resistência e condenação. 
Ou seja, eu não quero fumar, e portanto a minha atitude é a de 
suprimir esse hábito, de condená-lo ou de encontrar um substituto 
para ele — em vez de fumar, passo a mascar pastilhas elásticas. 
Agora, será que c possível olhar para o problema sem condenação, 
justificação ou supressão? Poderei encarar o meu hábito de fumar 
sem qualquer sentimento de rejeição? Tentem fazê-lo agora, 
enquanto estou a falar, e verão como é extraordinariamente difí- 
cil não rejeitar nem aceitar. Porque toda a nossa tradição, todo o 
nosso conjunto de experiências, nos impele a rejeitar ou a justi- 
ficar em vez de nos estimular a nossa curiosidade acerca do facto. 
Em vez de ter uma atenção passiva, a mente está sempre a agir 
sobre o problema. 
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Viver as Quatro Estações num Unico Dia 

Não será essencial que haja urna renovação constante, um 
renascimento? Se o presente se encontra sobrecarregado com 
a experiência do ontem, não pode ocorrer nenhuma renovação. 
A renovação não c a acção do nascimento e da morte; está para 
além dos opostos; somente a liberdade em relação à acumulação 
da memória pode trazer renovação, e não pode haver compreen- 
são senão no presente. 

A mente só pode compreender o presente se não comparar, se 
não julgar; o desejo de alterar ou de condenar o presente sem o 
compreender dá continuidade ao passado. Só quando compreen- 
demos o reflexo do passado no espelho do presente, sem qualquer 
distorção, é que pode haver uma renovação... 

Se vocês tiverem vivido uma experiência inteiramente, comple- 
tamente, ela não deixa vestígios, com certeza já descobriram isso, 
não c verdade? São apenas as experiências incompletas que 
deixam as suas marcas, dando assim continuidade à memória 
que está identificada com o eu. Nós consideramos o presente como 
um meio para alcançar um fim, e desta forma o presente perde o 
seu imenso significado. O presente é o eterno. Mas como pode 
uma mente que é inventada, construída, compreender aquilo que 
não c construído, aquilo que está para além de qualquer valor, o 
eterno? 

À medida que cada experiência vai surgindo, vivam-na tão 
inteira e profundamente quanto possível; reflictam sobre ela, sin- 
tam-na ampla c profundamente; estejam atentos à dor e ao prazer 
que ela envolve, aos vossos julgamentos e identificações. E apenas 
quando a experiência é completa que pode haver renovação. Deve- 
mos ser capazes de viver as quatro estações num único dia; estar 
intensamente atentos, experimentar, compreender e ficar libertos 
das acumulações de cada dia. 
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Criatividade Anónima 


Já alguma vez pensaram sobre isto? Queremos ser famosos 
enquanto escritores, poetas, pintores, políticos, cantores ou o que 
quiserem. Porquê? Porque na verdade nós não amamos aquilo 
que estamos a fazer. Se vocês amassem verdadeiramente o que 
estão a fazer — cantar, pintar ou escrever poemas — , se realmente 
amassem essas actividades, não estariam preocupados com o fac- 
to de serem ou não serem famosos. Desejar ser famoso é algo 
de mau gosto, trivial, estúpido, não tem qualquer significado; mas 
como não amamos aquilo que fazemos, desejamos enriquecer- 
-nos através da fama. A nossa educação está desvirtuada porque 
nos ensina a amar o sucesso e não aquilo que fazemos. O resul- 
tado tornou-se mais importante que a própria acção. 

Sabem, é bom esconderem o brilho do vosso talento, serem 
anónimos, amarem aquilo que fazem sem o ostentarem. É bom ser 
amável de forma anónima. É algo que não vos torna famosos, que 
não coloca a vossa fotografia nas páginas do jornal. Os políti- 
cos não vos vêm bater à porta. São apenas um ser humano cria- 
tivo a viver no anonimato, e há nisso uma riqueza c uma grande 
beleza. 
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Técnicas Vazias 

Não sc pode conciliar a criatividade com a realização técnica. 
Vocês podem ser perfeitos a tocar piano e, no entanto, serem des- 
providos de criatividade; podem ser brilhantes a tocar piano e não 
serem músicos. Podem ser capazes de trabalhar as cores, de apli- 
car a tinta na tela com grande destreza e não serem pintores cria- 
tivos. Podem criar um rosto, uma imagem a partir da pedra, porque 
aprenderam a técnica, e não serem um mestre criativo. A criação 
vem em primeiro lugar, não a técnica, e é por isso que passamos 
as nossas vidas infelizes. Ternos a técnica — como erguer uma 
casa, como construir uma ponte, como montar um motor, como 
educar os nossos filhos à luz de um sistema — , aprendemos todas 
essas técnicas, mas os nossos corações e as nossas mentes encon- 
tram-sc vazios. Somos máquinas de primeira classe; sabemos 
como funcionar com magnificência, mas não somos capazes de 
amar um único ser da criação. Podemos ser um excelente enge- 
nheiro, um pianista, podemos escrever muito bem cm inglês ou 
Marati ou em qualquer outra língua, mas a criatividade não pode 
ser encontrada através da técnica. Se vocês tiverem algo a dizer, 
criam o vosso próprio estilo; mas quando vocês não têm nada a 
dizer, mesmo que tenham um estilo muito bonito, aquilo que 
escrevem é apenas a rotina da tradição, uma repetição por outras 
palavras da mesmíssima coisa... 

Portanto, tendo perdido a canção, vocês vão atrás do cantor. 
Aprendemos com o cantor a técnica da canção, mas não há nenhu- 
ma canção; e cu digo-vos que a canção é essencial. Quando a ale- 
gria está presente, a técnica pode surgir do nada; vocês inventarão 
a vossa própria técnica, não terão de estudar técnicas de estilo. 
Quando vocês têm, vocês vêem e o próprio acto de ver a beleza 
é uma arte. 
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Saber Quando Não se Deve Cooperar 

Os reformadores — políticos, sociais e religiosos — só irão 
provocar mais tristeza no homem a menos que o homem com- 
preenda o funcionamento da sua própria mente. Na compreensão 
da totalidade do processo da mente, existe uma revolução radical, 
interior, e a partir dessa revolução interior brota a acção da verda- 
deira cooperação, que não é cooperação com um padrão, com a 
autoridade, com alguém que «sabe». Quando vocês sabem como 
cooperar, porque tem lugar esta revolução interior, então saberão 
igualmente quando não cooperar, que é realmente muito impor- 
tante, talvez até mais importante. Nós agora cooperamos com 
quem quer que nos ofereça uma reforma, uma mudança, o que 
apenas serve para perpetuar o conflito e o sofrimento, mas se nós 
pudermos saber o que significa ter o espírito da cooperação que 
nasce da compreensão de todo o processo da mente e no qual 
existe a liberdade em relação ao eu, então há a possibilidade de 
se criar uma nova civilização, um mundo totálmente diferente no 
qual não há avidez, inveja, comparação. Não se trata dc uma 
utopia, mas do estado verdadeiro da mente que está constante- 
mente em busca do que é verdadeiro e abençoado. 
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Por Que Existe o Crime? 


Sabem, ou se dá uma revolta dentro do padrão da sociedade ou 
então terá lugar uma completa revolução fora da sociedade. A com- 
pleta revolução fora da sociedade é aquilo a que chamo revolução 
religiosa. Qualquer revolução que não seja religiosa encontra-se 
inserida no campo da sociedade e portanto não é de todo uma revo- 
lução, mas apenas uma continuação modificada do velho padrão. 

O que está a acontecer por todo o mundo, creio, é uma revolta 
dentro da sociedade e esta revolta assume muitas vezes a forma 
daquilo a que se chama crime. É inevitável que ocorra este tipo 
de revolta enquanto a nossa educação apenas se preocupar em 
treinar a juventude no sentido de ela se ajustar à sociedade — isto 
é, no sentido de arranjar um emprego, de ganhar dinheiro, de ser 
ambiciosa, de ter sempre mais, de se adequar às normas. 

É isto que a nossa assim chamada educação está a fazer em todo 
o lado — ensinar os jovens a ajustar-se a todos os níveis: religioso, 
moral, económico; portanto, como é natural, a sua revolta não tem 
qualquer significado, exeepto o de dever ser suprimida, reformada 
ou controlada. Esta revolta ainda se insere dentro da estrutura da 
sociedade e como tal não é de todo criativa. Mas, através da edu- 
cação correcta, que ajudasse a libertar a mente do seu condiciona- 
mento, talvez pudéssemos fazer nascer uma compreensão diferente 
— isto é, ajudando os jovens a estar atentos às muitas influências 
que condicionam a mente e a levam a ajustar-se. 
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O Propósito da Vida 


Muitas pessoas podem dizer-vos qual é o propósito da vida; 
podem transmitir-vos o que dizem os livros sagrados. As pessoas 
inteligentes continuarão a inventar qual c o propósito da vida. 
O grupo político terá um propósito, o grupo religioso terá outro, 
e assim por diante. Então, qual é o propósito da vida quando vocês 
próprios se encontram confusos? Quando estou confuso, pergunto; 
«Qual é o propósito da vida?» porque espero, através desta con- 
fusão, encontrar uma resposta. Como posso encontrar uma res- 
posta verdadeira quando me encontro confuso? Compreendem? 

Se eu estiver confuso, só posso obter uma resposta que é, tam- 
bém ela, confusa. Se a minha mente estiver confusa, perturbada, 
se não estiver bonita, tranquila, qualquer resposta que eu obtenha 
chegará até mim através deste ecrã de confusão, de ansiedade, de 
medo; e como tal, a resposta estará pervertida. Portanto, o que é 
importante não é perguntar; «Qual é o propósito da vida, da 
existência?», mas clarificar a confusão que está dentro de nós. 
E como um cego que pergunta; «O que é a luz?» Se eu lhe disser 
o que é a luz, ele irá escutar-me de acordo com a sua cegueira, de 
acordo com a sua escuridão; mas suponham que ele se torna capaz 
de ver, então ele não perguntará; «O que é a luz?» Ela está ali. 

Do mesmo modo, se vocês forem capazes de clarificar a vossa 
confusão interior, descobrirão qual é o propósito da vida; não terão 
de perguntar, não terão de o procurar; tudo o que têm dc fazer é 
libertar-se das causas que dão origem à confusão. 
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Viver neste Mundo no Anonimato 

Será que não é possível viver neste mundo sem ambição, sendo 
apenas aquilo que somos? Se vocês começarem a compreender o 
que são sem tentarem mudar isso, então aquilo que vocês são sofre 
uma transformação. Penso que é possível vivermos neste mundo 
anonimamente, completamente desconhecidos, sem sermos famo- 
sos, ambiciosos, cruéis. Podemos viver muito felizes quando não 
damos qualquer importância ao eu; e isto também faz parte da 
educação correcta. 

O mundo inteiro venera o sucesso. Ouvem-se histórias acerca 
de como o rapaz pobre tirou o seu curso como estudante trabalha- 
dor e mais tarde se tornou juiz, ou de como começou por vender 
jornais e acabou por se tornar um milionário. Somos alimentados 
por esta glorificação do sucesso. Um grande sucesso vem acompa- 
nhado de uma grande tristeza; mas a maioria de nós fica apanha- 
da no desejo de o alcançar, e o sucesso é muito mais importante 
para nós que a compreensão e dissolução da tristeza. 
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Apenas uma Hora para Viver 

Se vocês dispusessem apenas de uma hora para viver, o que 
fariam? Não iriam tratar de todos os aspectos exteriores neces- 
sários, dos vossos negócios, do vosso testamento, e assim por 
diante? Não juntariam a vossa família e amigos para lhes pedir 
perdão por qualquer mal que lhes possam ter feito, ou para lhes 
perdoar qualquer possível ofensa que vos tenham feito? Não iriam 
morrer completamente para as coisas da mente, para os desejos e 
para o mundo? E se isso pode ser feito por uma hora, então tam- 
bém pode ser feito pelos dias e anos que ainda possam restar... 
Tentem e descobrirão. 
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Morrer a Cada Dia 


O que é a idade? Será o número de anos que já vivemos? Isso 
é parte da idade; vocês nasceram num determinado ano e agora 
têm quinze, quarenta ou sessenta anos. O vosso corpo envelhece 
— e o mesmo acontece com a vossa mente quando se encontra 
sobrecarregada com todas as experiências, sofrimentos e os can- 
saços da vida; e uma mente assim nunca pode descobrir o que é 
a verdade. A mente apenas pode descobri-lo quando é jovem, 
fresca, inocente; mas a inocência não é uma questão de idade. 
Não é apenas a criança que é inocente — ela pode não o ser — , 
mas a mente que é capaz de experimentar sem acumular resíduos 
da experiência. A mente tem de experimentar, isso é inevitável. 
Tem de responder a tudo — ao rio, ao animal doente, ao cadáver 
a ser transportado para ser cremado, aos camponeses pobres que 
carregam os seus fardos ao longo da estrada, às torturas e sofri- 
mentos da vida — , de outro modo, ela já estará morta; mas a 
mente deve ser capaz de responder sem ficar presa à experiência. 
É a tradição, a acumulação de experiência, as cinzas da memória, 
que tornam a mente velha. A mente que morre a cada dia para 
as memórias de ontem, para todas as alegrias e tristezas do pas- 
sado — uma tal mente é fresca, inocente, não tem idade; e sem 
essa inocência, quer vocês tenham dez ou sessenta, não poderão 
encontrar Deus. 
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Sentir o Estado da Morte 


Ternos medo dc morrer. Para acabarmos com esse medo, temos 
de entrar em contacto com a morte, não com a imagem que o pen- 
samento criou da morte, mas devemos realmente sentir esse 
estado. Dc outra forma, o medo nunca cessará, porque a palavra 
morte gera medo, e nós nem sequer queremos falar nela. Será que, 
sendo nós saudáveis, normais, com a capacidade de raciocinar 
com clareza, dc pensar com objcctividade, de observar, nos c pos- 
sível entrar em contacto com o f acto de forma total? O organismo, 
com o uso, com a doença irá morrer, um dia. Se formos saudáveis, 
vamos querer saber o que significa a morte. Não se trata de um 
desejo mórbido, porque talvez ao morrermos possamos com- 
preender o que significa viver. Viver, tal como fazemos presente- 
mente, é uma tortura, um tumulto interminável, uma contradição, 
e portanto existe conflito, sofrimento e confusão. O ir todos os 
dias para o escritório, a repetição do prazer, com as suas dores, a 
ansiedade, o tactear no escuro', a incerteza — é a isso que cha- 
mamos viver. Acostumámo-nos a esse tipo de viver. Aceitamo-lo; 
envelhecemos com ele e morremos. 

Para descobrirmos o que c viver, tal coma para descobrirmos 
o que é morrer, temos de entrar cm contacto com a morte; isto é, 
temos de pôr um fim, a cada dia, a tudo o que conhecemos. Temos 
de pôr um fim à imagem que construímos dc nós mesmos, da 
nossa família, do nosso relacionamento, a imagem que construí- 
mos através do prazer, da nossa relação com a sociedade, tudo. 
É isso que vai acontecer quando chegar a morte. 
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Medo da Morte? 


Por que tem medo da morte? Será, talvez, porque vocês não 
sabem como viver? Se soubessem viver inteiramente, teriam medo 
da morte? Se vocês amassem as árvores, o pôr-do-sol, os pás- 
saros, a folha que cai; se vocês estivessem atentos ao homem e à 
mulher que choram, aos pobres, c se realmente sentissem amor 
no vosso coração, teriam medo da morte? Teriam? Não se deixem 
persuadir por mim. Vamos investigar isto juntos. Vocês não vivem 
com alegria, não são felizes, não são sensíveis às coisas de uma 
forma vital; e será por isso que se questionam sobre o que irá 
acontecer quando morrerem? Para vós, a vida é tristeza, e como 
tal vocês interessam-se muito mais pela morte. Vocês sentem 
que talvez possa haver felicidade depois da morte. Mas isso é 
um grande problema, e eu não sei se vocês o querem investigar. 
Afinal, o medo é o que subjaz a tudo isto — medo de morrer, medo 
de viver, medo de sofrer. Se vocês não forem capazes de com- 
preender o que causa o medo e se não forem capazes de se liber- 
tar dele, então não importa muito se estão vivos ou mortos. 
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Tenho Medo 


A minha investigação vai agora centrar-se na questão de se 
saber como nos podemos libertar do medo do conhecido, que é o 
medo de perder a minha família, a minha reputação, o meu carác- 
ter, a minha conta bancária, os meus apetites, e assim por diante. 
Vocês podem dizer que o medo vem da consciência; mas a vossa 
consciência forma-se a partir do vosso condicionamento, e portan- 
to ela é ainda o resultado do conhecido. O que é que vocês conhe- 
cem? O conhecimento é ter ideias, ter opiniões sobre as coisas, 
ter um sentido de continuidade na relação com o conhecido, e 
nada mais... 

Existe o medo da dor. A dor física é uma resposta nervosa, mas 
a dor psicológica surge quando me agarro a coisas que me dão 
satisfação, porque então eu passo a recear alguém ou algo que me 
possa retirar aquilo que me dá satisfação. As acumulações psi- 
cológicas impedem a dor psicológica enquanto não forem pertur- 
badas; ou seja, eu sou um feixe de acumulações, de experiências 
que evitam que aconteça qualquer forma séria de perturbação 
— e eu não quero ser perturbado. Portanto, çu temo qualquer um 
que possa perturbar as minhas acumulações psicológicas. Assim, 
o meu medo é do conhecido, eu tenho medo das acumulações, físi- 
cas ou psicológicas, que eu juntei como um meio de repelir a dor 
ou de evitar a tristeza... O conhecimento também ajuda a evitar 
a dor. Do mesmo modo que o conhecimento médico ajuda á preve- 
nir a dor física, assim também as crenças ajudam a prevenir a dor 
psicológica, e é por esse motivo que eu receio perder as minhas 
crenças, embora não disponha de nenhum conhecimento perfeito 
ou de qualquer prova concreta da realidade de tais crenças. 
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Só Aquilo que Morre É Capaz de Se Renovar 

Quando falamos de uma entidade espiritual, estamos a referir- 
mos, como é óbvio, a algo que não se insere dentro do campo da 
mente. Agora, será o «eu» uma tal entidade espiritual? Se ele for 
uma entidade espiritual, então deve estar para além de todo o 
tempo; portanto não pode renascer ou ter continuidade. O pensa- 
mento não pode pensar acerca dele, porque o pensamento insere- 
me dentro da medida do tempo, o pensamento é de ontem, o 
pensamento é um movimento contínuo, a resposta do passado; 
portanto, o pensamento é, essencialmente, um produto do tempo. 
Se o pensamento for capaz de pensar sobre o «eu», então faz parte 
do tempo, por conseguinte, esse «eu» não está liberto do tempo, 
e portanto não é espiritual — o que é óbvio. Assim, o «eu», o «tu» 
é apenas um processo de pensamento; e vocês desejam saber se 
esse processo de pensamento, continuando independentemente do 
corpo físico, volta a nascer, se reencarna numa forma física. Agora 
vão um pouco mais além. Aquilo que continua — pode descobrir 
o real, que está para além do tempo e da medida? Esse «eu», essa 
entidade que é um pensamento-processo — pode alguma vez ser 
novo? Se não pode, então tem de haver um fim para o pensa- 
mento. Não é tudo aquilo que continua inerentemente destrutivo? 
Aquilo que tem continuidade nunca se pode renovar. Enquanto o 
pensamento continuar através da memória, através do desejo, 
através da experiência, nunca se poderá renovar; portanto, aquilo 
que é continuado não pode conhecer o real. Vocês poderão renas- 
cer mil vezes, mas nunca poderão conhecer o real, porque somente 
aquilo que morre, aquilo que chega a um fim, tem a possibilidade 
de se renovar. 
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Morrer Sem Argumentação 

Sabem o que significa entrar em contacto com a morte, mor- 
rer sem argumentação? Porque a morte, quando chega, não argu- 
menta convosco. Para a conhecerem, vocês têm de morrer cada 
dia para tudo; para a vossa agonia, para a vossa solidão, para o 
relacionamento a que estão agarrados; têm de morrer para o vos- 
so pensamento, para os vossos hábitos, têm de morrer para a vossa 
mulher para que possam olhá-la com olhos novos; têm de morrer 
para a vossa sociedade para que possam, como seres humanos, 
ser novos, frescos, jovens e olhar para ela. Mas não poderão co- 
nhecer a morte se não morrerem a cada dia. É somente quando 
vocês morrem que existe amor. Uma mente que está assustada não 
tem amor — tem hábitos, tem empatia, pode forçar-se a ser 
amável e superficialmente atenciosa. Mas o medo cria tristeza, e 
a tristeza é tempo enquanto pensamento. 

Portanto, terminar com a tristeza é entrar em contacto com a 
morte enquanto estamos vivos, ao morrermos para o nosso nome, 
para a nossa casa, para as nossas propriedades, para a nossa causa, 
de forma a sermos frescos, jovens, claros e podermos ver as coisas 
como elas são sem que haja qualquer distorção. É isso que vai 
acontecer quando vocês morrerem. Mas nós limitámos a morte ao 
plano físico. Sabemos muito bem, com lógica, com sanidade, que 
o organismo vai chegar ao seu fim. Então, nós inventamos uma 
vida que tivemos de agonia diária, de insensibilidade diária, pro- 
blemas crescentes, e a sua estupidez, e é essa vida que queremos 
levar, e a que chamamos «alma» — que dizemos que é a coisa 
mais sagrada, uma parte do divino, mas ela é ainda parle do vosso 
pensamento e como tal não tem nada que ver com o divino. É a 
vossa vida! 

Portanto, temos de viver cada dia a morrer — a morrer, porque 
então estaremos em contacto com a vida. 
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Na Morte Está a Imortalidade 


Certamente no acabar existe renovação, não é verdade? É ape- 
nas na morte que algo novo passa a existir. Não estou a confor- 
tar-vos. Isto não é algo que deva ser acreditado, ou pensado, ou 
examinado intelectualmente e aceite, porque nesse caso vocês vão 
transformá-lo em mais um conforto, do mesmo modo que agora 
acreditam na reencarnação ou na continuidade no além, e assim 
por diante. Mas a verdade é que aquilo que continua não tem ne- 
nhum renascimento, nenhuma renovação. Portanto, no morrer a 
cada dia existe renovação, existe um renascimento. Isso é a imor- 
talidade. Na morte existe imortalidade — não a morte daquilo que 
vocês receiam, mas a morte de conclusões prévias, memórias, 
experiências, com as quais vocês se identificam como «eu». No 
morrer do «eu» a cada minuto existe eternidade, existe imortali- 
dade, existe algo a ser experimentado — não a ser especulado ou 
alvo de prelecções, como acontece em relação à reencarnação e a 
todo esse tipo de assuntos... 

Quando vocês deixam de ter medo, porque a cada minuto há 
um terminar e por conseguinte uma renovação, então estarão aber- 
tos ao desconhecido. A realidade é o desconhecido. A morte tam- 
bém é o desconhecido. Mas dizer que a morte é bonita, dizer que 
ela é maravilhosa porque vamos perpetuar-nos no além e todos 
esses disparates, não é algo real. O que é real é ver a morte tal 
como ela é — um terminar; um terminar no qual há renovação, 
um renascimento, não uma continuidade. Porque aquilo que con- 
tinua entra em decadência; e aquilo que tem o poder de se reno- 
var é eterno. 
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A Reencarnação É Essencialmente Egotista 

Vocês querem que eu vos assegure de que vão viver uma outra 
vida, mas não há nisso qualquer felicidade ou sabedoria. A busca 
da imortalidade através da reencarnação é essencial mente ego- 
tista, e como tal não é verdadeira, A vossa busca da imortalidade 
é apenas mais uma forma assumida pelo desejo de continuação 
das reacções de autodefesa contra a vida e a inteligência. Um tal 
anseio só pode conduzir à ilusão. Portanto, o que importa não é 
se existe ou não a reencarnação, mas concretizar a realização 
completa no presente. E vocês só podem fazê-lo quando a vossa 
mente e o vosso coração já não se estão a proteger em relação à 
vida. A mente é astuciosa e subtil na defesa de si própria, e deve 
discernir por si mesma a natureza ilusória da autoprotecção. Isto 
significa que vocês devem pensar e agir de forma renovada. 
Devem libertar-se da rede de falsos valores que o meio vos im- 
pôs. Deve haver uma nudez total. Então há imortalidade, reali- 
dade. 
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O Que É a Reencarnação 


Vamos descobrir o que vocês entendem por reencarnação 
— a verdade a respeito dela, não aquilo em que vocês gostariam 
de acreditar, não aquilo que alguém vos ensinou ou o que o vosso 
professor vos disse. Certamente é a verdade que liberta, não a 
vossa própria conclusão, a vossa própria opinião.. . Quando vocês 
dizem: «Voltarei a nascer», devem saber o que é o «eu»... Será o 
«eu» uma entidade espiritual, será o «eu» algo de contínuo, será 
o «eu» algo que é independente da memória, da experiência, do 
conhecimento? Ou o «eu» é uma entidade espiritual, ou então ele 
é apenas um processo de pensamento. Ou ele é algo que está fora 
do tempo, algo a que chamamos espiritual, que não se pode medir 
em termos de tempo, ou então insere-se no campo do tempo, no 
campo da memória, do pensamento. Não pode ser nenhuma outra 
coisa. Vamos descobrir se ele se encontra fora da medida do 
tempo. Espero que estejam a seguir tudo isto. Vamos descobrir se 
o «eu» é na sua essência algo de espiritual. Agora, por «espiritual» 
queremos dizer, não é verdade, algo que não pode ser con- 
dicionado, algo que não é a projecção da mente humana, algo que 
não se insere no campo do pensamento, algo que não morre. 
Quando falamos de uma entidade espiritual, estamos a referir-nos 
a algo que não pertence ao campo da mente, como é óbvio. Assim, 
será o «eu» uma tal entidade espiritual ? Se ele for uma entidade 
espiritual, deve estar para além de todo o tempo; por conseguinte 
não pode renascer ou continuar... Aquilo que tem continuidade 
nunca se pode renovar. Enquanto o pensamento se perpetuar 
através da memória, do desejo, da experiência nunca se pode reno- 
var; portanto, aquilo que é continuado não pode conhecer o real. 
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Existe uma Tal Coisa a que 
Se Possa Chamar Alma? 

Então, para se compreender esta questão da morte, temos de 
estar libertos do medo, o qual inventa as diversas teorias acerca 
da vida depois da morte, ou acerca da imortalidade e da reenear- 
nação. Assim, nós dizemos, os orientais dizem, que existe a reen- 
earnação, um renascimento, uma renovação constante — a alma, 
a assim chamada alma. Por favor, ouçam agora com muita aten- 
ção. 

Existe uma tal coisa? Nós gostamos de pensar que existe uma 
tal coisa, porque isso nos dá prazer, porque isso é algo que nós 
colocámos para além do pensamento, para além das palavras, para 
além; é algo eterno, espiritual, que nunca morre, e assim o pensa- 
mento agarra-se a esse algo. Mas será que existe uma coisa a que 
se possa chamar alma, que é algo que está para além do tempo, 
para além do pensamento, algo que não é inventado pelo homem, 
algo que está para além da natureza do homem, algo que não é 
construído pela mente astuciosa? Porque a mente vê uma tão 
grande incerteza, confusão, que nada é permanente na vida — nada. 
O vosso relacionamento com a vossa mulher, o vosso marido, o 
vosso emprego — nada é permanente. E então a mente inventa 
algo que é permanente, a que ela chama alma. Mas uma vez que 
a mente consegue pensar acerca disto, o pensamento consegue 
pensar acerca disto; se o pensamento consegue pensar acerca 
disto, então isto ainda se insere no campo do tempo — natural- 
mente. Se eu sou capaz de pensar sobre algo, esse algo faz parte 
do pensamento. E o meu pensamento é o resultado do tempo, da 
experiência, do conhecimento. Portanto, a alma ainda se encontra 
dentro do campo do pensamento... 

Assim, a ideia de uma continuidade de uma alma que renas- 
cerá muitas c muitas vezes não tem qualquer significado porque 
se trata da invenção de uma mente que está assustada, de uma 
mente que deseja, que procura a duração através da permanência, 
que quer certezas, porque nisso ela encontra esperança. 
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O que Entendem por Karma? 


O karma implica a causa e o efeito, não é verdade? — a acção 
baseada numa causa, que produz um certo efeito; a acção que 
nasce do condicionamento, que produz mais resultados. E serão 
a causa e o efeito estáticos, serão alguma vez fixos? Não é ver- 
dade que o efeito também se torna uma causa? Portanto, não há 
nenhuma causa fixa nem nenhum efeito fixo. Hoje é o resultado 
de ontem, não é assim? Hoje é o desenlace de ontem, tanto em 
termos cronológicos como em termos psicológicos; e hoje é 
a causa de amanhã. Portanto a causa é efeito, e o efeito torna- 
-se causa — é um único movimento contínuo... não existe nenhu- 
ma causa fixa nem nenhum efeito fixo. Se houvesse uma causa 
fixa e um efeito fixo, haveria especialização; c não é a especia- 
lização a morte? Qualquer espécie que se especialize chega, obvia- 
mente, a um fim. A grandeza do homem é que ele não se pode 
especializar. Pode fazê-lo em termos técnicos, mas não em ter- 
mos estruturais. Uma semente de bolota é especializada — não 
pode ser nada senão aquilo que é. Mas o ser humano não acaba 
completamente. Existe a possibilidade de uma renovação cons- 
tante; ele não se encontra limitado pela especialização. Enquanto 
olharmos para a causa, para o fundo, para o condicionamento, 
como algo que não está relacionado com o efeito, haverá sem- 
pre conflito entre o pensamento e o fundo. Por conseguinte, o pro- 
blema é muito mais complexo do que a questão de se acreditar ou 
não na reencarnação, porque a questão é como agir, e não se acre- 
ditamos na reencarnação ou no karma . Isso é absolutamente 
irrelevante. 
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A Acção Baseada na Ideia 

Poderá a acção liberlar-nos desta cadeia de causa e efeito? 
Fiz algo no passado; tive uma determinada experiência, que, como 
é óbvio, condiciona as minhas respostas no presente; e as res- 
postas de hoje condicionam o amanhã. Este é todo o processo do 
karma , causa e efeito; e, é claro, embora possa proporcionar-nos 
temporariamente algum prazer, um tal processo dc causa e efeito 
conduzirá, no fim das contas, à dor. Esse é o verdadeiro cerne da 
questão: pode o pensamento ser livre? O pensamento ou a acção 
que é livre não produz dor, não dá origem ao condicionamento. 
Este é o ponto fulcral de toda esta questão. Assim, poderá haver 
uma acção que não esteja relacionada com o passado? Poderá 
haver uma acção que não esteja baseada numa ideia? A ideia é a 
continuação do ontem de uma forma modificada, e essa continua- 
ção irá condicionar o amanhã, o que significa que a acção baseada 
na ideia nunca pode scr livre. Enquanto a acção se basear na ideia 
irá, inevitavelmente, produzir conflito. Poderá haver uma acção 
que não esteja relacionada com o passado? Poderá haver uma 
acção sem o fardo da experiência, sem o conhecimento dc ontem? 
Enquanto a acção for o resultado do passado, nunca poderá ser 
livre, e é somente na liberdade que vocês podem descobrir o que 
é verdadeiro. O que acontece é que, como a mente não é livre, 
não pode agir; apenas pode reagir, e a reacção é a base da nossa 
acção. A nossa acção não é acção, mas a mera continuação da 
reacção, porque ela é o resultado da memória, da experiência, 
da resposta de ontem. Portanto, a questão é esta: pode a mente li- 
bertar-se do seu condicionamento? 
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O Amor Não É Prazer 


Sem compreenderem o que é o prazer, vocês nunca poderão 
compreender o que é o amor. O amor não é prazer. O amor é algo 
inteiramente diferente. E para se compreender o prazer, como 
disse, vocês têm de aprender acerca dele. Agora, para a maioria 
de nós, para cada ser humano, o sexo é um problema. Porquê? 
Ouçam com muita atenção. Como não são capazes de o resolver, 
vocês fogem dele. O sannyasi 2 foge dele fazendo um voto de casti- 
dade, através da negação. Por favor, vejam o que acontece a uma 
mente assim. Ao negarem algo que faz parte de toda a vossa estru- 
tura — as glândulas e tudo o resto — , ao suprimirem-no, torna- 
ram-se a vós mesmos áridos, e há uma batalha constante a 
travar-se dentro de vós. 

Tal como estávamos a dizer, aparentemente, só temos duas for- 
mas de encarar qualquer problema que seja: ou o suprimimos, ou 
fugimos dele. Suprimi-lo é, na realidade, o mesmo que fugir dele. 
E nós dispomos de toda uma rede de fugas — muito intrincadas, 
intelectuais, emocionais — e a actividade comum de todos os dias. 
Existem diversas formas de fuga que não vamos analisar por 
agora. Mas temos este problema. O sannyasi foge dele de uma 
forma, mas não o resolve; suprime-o ao tomar um voto, e todo o 
problema fica a ferver dentro dele. Ele pode revestir-se exterior- 
mente com as roupagens da simplicidade, mas isto também se 
torna um assunto extraordinário para ele, tal como o é para o 
homem que vive uma vida comum. Como resolvemos esse pro- 
blema? 


2 Asceta. (ATiO 
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O Amor Não É Cultivado 


O amor não é cultivado. O amor não pode ser dividido em 
divino e físico; é apenas amor — não se trata de vocês amarem 
muitos ou apenas uma única pessoa. Também essa é uma questão 
absurda: «Vocês amam toda a gente?» Sabem, uma (lor que tem 
perfume não está preocupada com quem vem sentir a sua fra- 
grância ou com quem lhe vira as costas. Assim é o amor. O amor 
não é uma memória. O amor não é algo da mente ou do intelecto. 
Ele ganha existência de forma natural como acontece com a com- 
paixão, quando todo este problema da existência — o medo, a 
ganância, a inveja, o desespero, a esperança — tiver sido com- 
preendido e resolvido. Um homem ambicioso não é capaz de 
amar. Um homem que está apegado à sua família não tem amor. 
Nem tão-pouco tem o ciúme que ver com o amor. Quando vocês 
dizem: «Amo a minha mulher», isso não é realmente verdade, 
porque no momento seguinte já estão com ciúmes dela. 

O amor implica uma grande liberdade — que não significa 
fazer tudo o que se quer. Mas o amor só vem quando a mente 
está muito tranquila, desinteressada, quando a mente não está cen- 
trada em si mesma. Isto não são ideais. Se vocês não tiverem 
amor, podem fazer o que quiserem — sigam todos os deuses da 
Terra, façam todas as actividades sociais, tentem reformar os 
pobres, as políticas, escrever livros, escrever poemas — , mas 
serão seres humanos mortos. E sem amor os vossos problemas 
vão aumentar, multiplicar-se incessanlemente. E com amor, façam 
vocês o que fizerem, não há risco; não há conflito. Então, o amor 
é a essência da virtude. E uma mente que não se encontra num 
estado de amor não é de todo uma mente religiosa. E apenas a 
mente religiosa está liberta dos problemas, e conhece a beleza do 
amor e da verdade. 
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Amor Sem Incentivo 


O que é o amor sem motivo? Poderá haver amor sem qualquer 
incentivo, sem que se queira do amor algo para nós mesmos? 
Poderá haver um amor no qual não haja a sensação de se ficar 
ferido quando esse amor não é correspondido? Se eu vos oferecer 
a minha amizade e vocês não a aceitarem, não fico magoado? Será 
esse sentimento de se ficar magoado resultado da amizade, da 
generosidade, da compaixão? Certamente, enquanto eu rne sentir 
magoado, enquanto houver medo, enquanto eu vos ajudar na 
esperança de que vocês me ajudem a mim — aquilo a que se 
chama serviço — não pode haver amor. 

Sc vocês compreenderem isto, encontrarão a resposta. 
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O Amor E Perigoso 

Como pode o homem viver sem amor? Podemos apenas exis- 
tir; e a existência sem amor é controlo, confusão e dor — e é isso 
que a maioria de nós está a criar. Organizamos a nossa existência 
e aceitamos o conflito como algo inevitável, porque a nossa exis- 
tência é uma interminável exigência de poder. Certamente, quando 
amamos, a organização tem o seu devido lugar, o seu lugar ade- 
quado; mas sem amor, a organização transforma-se num pesadelo, 
meramente mecânica e eficiente, como o exército; mas como a 
sociedade moderna se baseia na mera eficiência, temos dc ter 
exércitos — e o propósito de um exército é gerar a guerra. Mesmo 
na assim chamada paz, quanto mais eficazes nós formos em ter- 
mos intelectuais, tanto mais implacáveis, brutais e insensíveis nos 
tornamos. É por isso que existe confusão no mundo, é por isso 
que a burocracia se torna cada vez mais poderosa, e é também por 
isso que cada vez mais governos se tornam totalitários. Nós sub- 
metemo-nos a tudo isto como algo inevitável, porque vivemos nos 
nossos cérebros c não nos nossos corações, e, por conseguinte, o 
amor não existe. O amor é o elemento mais perigoso e incerto da 
vida; e como não queremos sentir incerteza, como não desejamos 
colocar-nos em perigo, vivemos na mente. Um homem que ama 
é perigoso e nós não queremos viver de uma forma perigosa; que- 
remos viver de uma forma eficiente, queremos apenas viver na 
estrutura da organização, porque achamos que as organizações vão 
trazer a ordem e a paz ao mundo. As organizações nunca trou- 
xeram a ordem e a paz. Somente o amor, somente a boa vontade, 
somente a misericórdia podem trazer a ordem e a paz, no final e, 
por conseguinte, agora. 
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Qual É a Vossa Reacção? 

Quando vocês observam aquelas pobres mulheres a carrega- 
rem uma carga pesada para o mercado, ou vêem as crianças dos 
camponeses a brincar na lama com pouco mais com que brincar, 
( crianças) que não terão a educação que vocês estão a ter, que não 
têm uma casa digna, nenhuma higiene, poucas roupas, uma ali- 
mentação deficiente — quando vocês observam tudo isto, qual é 
a vossa reacção? É muito importante descobrirem por vós mes- 
mos qual é a vossa reacção. Vou contar-vos qual era a minha. 

Essas crianças não têm um lugar adequado para dormirem; o 
pai e a mãe estão todo o dia ocupados, sem nunca terem férias; 
as crianças nunca sabem o que é ser amado, ser cuidado; os pais 
nunca se sentam com elas para lhes contarem histórias sobre a 
beleza da terra e dos céus. E que tipo de sociedade é a nossa que 
produziu circunstâncias como estas — onde existem pessoas 
imensamente ricas que têm tudo o que querem, e ao mesmo tempo 
há rapazes e raparigas que não têm nada? Que tipo de sociedade 
é esta, e como é que ela ganhou existência? Vocês podem provo- 
car uma revolução, quebrar o padrão desta sociedade, mas nesse 
mesmo acto de o quebrarem, um novo padrão acaba de nascer, que 
é mais uma vez a mesma coisa sob uma outra forma — os comis- 
sários com as suas casas de campo luxuosas, os privilégios, as far- 
das e assim por diante. Foi isto que aconteceu depois de cada 
revolução, da revolução francesa, russa e chinesa. E será que é 
possível criar uma sociedade da qual toda esta corrupção esteja 
ausente? Ela só pode ser criada quando vocês e eu, enquanto indi- 
víduos, nos separarmos do colectivo, quando estivermos libertos 
da ambição e soubermos o que significa amar. Essa foi toda a 
minha reacção, num instante. 


Novembro, 26 


355 



Compaixão Não E a Palavra 

O pensamento não pode, quaisquer que sejam os meios, culti- 
var a compaixão. Não estou a usar a palavra compaixão para me 
referir ao oposto, à antítese de ódio ou violência. Mas a menos 
que cada um de nós tenha um sentido profundo da compaixão, ire- 
mos tornar-nos cada vez mais brutais, desumanos uns para os ou- 
tros. Teremos mentes mecânicas, semelhantes a computadores, 
que só foram treinadas para desempenhar determinadas funções; 
continuaremos a procurar a segurança, tanto física quanto psicoló- 
gica, e deixaremos escapar a extraordinária profundidade e beleza, 
todo o significado da vida. 

Quando falo em compaixão, não me refiro a algo que possa ser 
adquirido. Compaixão não é a palavra, que pertence meramente 
ao passado, mas algo que é do presente activo; é o verbo e não a 
palavra, o nome ou o substantivo. Existe uma diferença entre o 
verbo c a palavra. O verbo pertence ao presente activo, ao passo 
que a palavra c sempre do passado e, portanto, estática. Vocês 
podem imprimir vitalidade ou movimento ao nome, â palavra, mas 
ela não é o mesmo que o verbo, que é activamente presente... 

Compaixão não é sentimento; não é esta vaga simpatia ou em- 
patia. A compaixão não é algo que vocês possam cultivar por meio 
do pensamento, da disciplina, do controlo, da supressão, nem pelo 
facto de serem amáveis, educados, gentis, e tudo o resto. A com- 
paixão só passa a existir quando o pensamento chegou ao fim na 
sua raiz mais profunda. 
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Compaixão e Bondade 


Poderá a compaixão, esse sentido da bondade, esse sentimento 
da sacralidade da vida sobre o qual falámos da última vez que nos 
encontrámos — poderá esse sentimento ser provocado através da 
compulsão? Certamente, quando existe compulsão, seja de que 
forma for, quando existe propaganda ou moralização, não há com- 
paixão, nem tão-pouco há compaixão quando a mudança é oca- 
sionada apenas pela necessidade de encarar o desafio tecnológico 
de modo a que os seres humanos continuem a ser seres humanos 
e não se tornem máquinas. Portanto, tem de haver uma mudança 
sem causa. Uma mudança provocada por uma causa não é com- 
paixão; c apenas algo que pertence ao âmbito do mercado. Por- 
tanto, isto é um problema. 

Outro problema c: se eu mudar, de que modo c que isso vai 
afectar a sociedade? Ou será que eu não estou de todo preocupado 
com isso? Porque a grande maioria das pessoas não está interes- 
sada naquilo de que estamos a falar — nem tão-pouco estarão 
vocês se estiverem a escutar por mera curiosidade ou por qual- 
quer tipo de impulso, e depois continuarem como até aqui. As 
máquinas estão a evoluir de uma forma tão rápida que a maioria 
dos seres humanos está meramente a ser empurrada e não é capaz 
de encarar a vida com o enriquecimento do amor, com compaixão, 
com o pensamento profundo. E se eu mudar, de que modo é que 
isso vai afectar a sociedade? A sociedade não é nenhuma entidade 
extraordinária e mítica: é a nossa relação uns com os outros, e se 
dois ou três de nós mudarmos, de que forma é que isso vai afec- 
tar o resto do mundo? Ou haverá alguma forma de afectar a tota- 
lidade da mente humana? 

Isto é, existirá um processo por meio do qual o indivíduo que 
mudou possa tocar o inconsciente do homem? 
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Transmitir Compaixão 

Se eu estiver preocupado com a compaixão... com o amor, 
com o sentimento verdadeiro de algo sagrado, então como pode 
esse sentimento ser transmitido? Por favor, sigam isto. Se eu o 
transmitir através do microfone, através da parafernália da pro- 
paganda, e assim convencer outra pessoa, o coração dessa pessoa 
continuará vazio. A chama da ideologia entrará em acção, e essa 
pessoa irá apenas repetir, como todos vocês fazem, que devemos 
ser amáveis, bondosos, livres — todo o disparate de que os polí- 
ticos, os socialistas, e todos os outros falam. Então, ao ver que ne- 
nhuma forma de compulsão, por mais subtil que seja, é capaz de 
trazer esta beleza, este florescer da bondade, da compaixão, o que 
pode o indivíduo fazer?... 

Qual é a relação entre o homem que tem este sentido da 
compaixão e o homem cuja mente se encontra entrincheirada no 
colectivo, no tradicional? Como podemos descobrir a relação entre 
estes dois, não em termos teóricos, mas efectivamente?... 

Aquilo que se adapta nunca pode florescer em bondade. Tem 
de haver liberdade, c a liberdade só vem quando vocês compreen- 
dem todo o problema da inveja, da avidez, da ambição e do desejo 
de poder. E a liberdade em relação a estas coisas que permite que 
essa coisa extraordinária chamada carácter possa florir. Um homem 
assim tem compaixão, sabe o que é amar — não o homem que ape- 
nas repete uma série de palavras acerca da moralidade. 

Portanto, o florescimento da bondade não reside dentro da 
sociedade, porque a sociedade é, em si mesma, sempre corrupta. 
Somente o homem que compreende toda a estrutura e todo o pro- 
cesso da sociedade, c que se está a libertar de tudo isso, tem carác- 
ter, e apenas ele pode florescer em bondade. 
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Chegar Até Ela de Mãos Vazias 


Não é difícil chegar à compaixão quando o coração não se 
encontra cheio das astúcias da mente. É a mente, com as suas exi- 
gências e os seus medos, com os seus apegos e as suas nega- 
ções, com as suas determinações e as suas urgências que destrói 
o amor. E como é difícil ser-se simples a respeito de tudo isto! 
Vocês não necessitam de filosofias nem de doutrinas para serem 
gentis e amáveis. Os eficientes e os poderosos da Terra irão orga- 
nizar tudo para que as pessoas sejam alimentadas e vestidas, para 
que tenham onde morar e cuidados médicos. Isto é inevitável face 
ao rápido aumento da produção; é a função de um governo bem 
organizado e de uma sociedade equilibrada. Mas a organização 
não oferece a generosidade do coração e da mão. A generosidade 
vem de uma fonte completamente diferente, uma fonte que está 
para além de toda a medida. É tão certo que a ambição e a inveja 
a destroem como é certo que o fogo queima. Esta fonte deve ser 
tocada, mas devemos chegar até ela de mãos vazias, sem orações, 
sem sacrifícios. Os livros não podem ensinar, nem tão-pouco pode 
algum guru conduzir a ela, a esta fonte. Ela não pode ser alcançada 
por meio do cultivo da virtude, embora a virtude seja necessária, 
nem por meio da capacidade e da obediência. Quando a mente está 
serena, sem qualquer movimento, ela está lá. A serenidade não 
tem motivo, não anseia por conseguir mais. 
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Dezembro 


Estar Só 
Religião 
Deus 

Meditação 



Existe Beleza em Estar Só 


Não sei se já alguma vez se sentiram solitários; quando de 
repente se apercebem de que não têm nenhuma relação com 
ninguém — não se trata de um percebimento intelectual, mas de 
um percebimento factual. . . e vocês estão completamente isolados. 
Qualquer forma de pensamento e de emoção se encontra blo- 
queada; vocês não têm para onde se virar; não há ninguém a quem 
se possam dirigir; os deuses, os anjos foram todos para além das 
nuvens, e como as nuvens se desvaneceram, eles também se 
desvaneceram; vocês estão completamente solitários — não vou 
usar a palavra sós. 

Estar só tem um significado completamente diferente; no estar 
só existe beleza. Estar só significa algo inteiramente diferente. 
E vocês têm de estar sós. Quando o homem se liberta da estrutura 
social da avidez, da inveja, da ambição, da arrogância, da reali- 
zação, do estatuto — quando ele se liberta de tudo isso, então ele 
está completamente só. Isso é uma coisa totalmente diferente. 
Então existe uma grande beleza, o sentimento de grande energia. 
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Estar Só Não É Estar Solitário 


Apesar de sermos todos seres humanos, construímos muros 
entre nós e os nossos vizinhos através do nacionalismo, da raça, 
das castas e das classes — o que, por sua vez, alimenta o isola- 
mento, a solidão. 

Agora, uma mente que está enredada na solidão, neste estado 
de isolamento, nunca poderá compreender o que é a religião. Ela 
pode acreditar, pode ter certas teorias, conceitos, fórmulas, pode 
tentar identificar-se com aquilo a que chama Deus; mas a religião, 
parece-me, não tem o que quer que seja que ver com qualquer 
crença, com qualquer sacerdote, com qualquer igreja ou qual- 
quer assim chamado livro sagrado. O estado da mente religiosa só 
pode ser compreendido quando começamos a compreender o 
que é a beleza; e devemos aproximar-nos da compreensão da 
beleza através de um total estar só. Apenas quando a mente está 
completamente só, pode saber o que é a beleza, e não em nenhum 
outro estado. 

É óbvio que estar só não é estar isolado, e não é singularidade. 
Ser único é apenas ser de alguma forma excepcional, ao passo que 
estar completamente só exige uma sensibilidade extraordinária; 
inteligência, compreensão. Estar completamente só implica que 
a mente esteja liberta de qualquer tipo de influência e, por con- 
seguinte, que não esteja contaminada pela sociedade; e ela deve 
estar só para compreender o que é a religião — o que significa 
descobrirmos por nós mesmos se existe algo imortal, para além 
do tempo. 


Dezembro, 2 


362 



Conhecer a Solidão 

A solidão é completamente diferente do estar só. Para estarmos 
sós, temos de ultrapassar a solidão. A solidão não pode ser compa- 
rada com o estar só. O homem que conhece a solidão nunca pode 
conhecer aquilo que está só. Será que vocês estão nesse estado de 
estar só? As nossas mentes não estão integradas para estarem 
sós. O próprio processo da mente gera a separação. E aquilo que 
separa conhece a solidão. 

Mas o estar só não gera separação. É algo que não c a massa, 
que não é influenciado pela massa, que não é resultado da mas- 
sa, que não é construído como a mente é; a mente é da massa. 
A mente não é uma entidade que está só, ela foi construída, acu- 
mulada, manufacturada ao longo dos séculos. A mente nunca 
pode estar só. A mente nunca pode conhecer o que é estar só. 
Mas ao estarmos atentos à solidão quando a atravessamos, pode 
acontecer esse estar só. Só então pode ter lugar aquilo que é imen- 
surável. Infelizmente, a maioria de nós procura a dependência. 
Queremos companheiros, queremos amigos, queremos viver num 
estado de separação, num estado que origina o conflito. Aquilo 
que está só nunca está num estado de conflito. Mas a mente nunca 
pode aperceber-se disso, nunca pode compreendê-lo, apenas pode 
conhecer a solidão. 
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Só no Estar Só Existe Inocência 


A maioria de nós nunca está só. Podem retirar-se para as 
montanhas e viver como um eremita, mas quando vocês estão 
fisicamente sem companhia, estão ainda assim na companhia de 
todas as vossas ideias, das vossas experiências, das vossas tra- 
dições, do vosso conhecimento do passado. O monge cristão que 
está no mosteiro, na sua cela, não está só; ele está acompanhado 
do seu Jesus conceptual, da sua teologia, das crenças e dogmas do 
seu próprio condicionamento. De modo semelhante, o sannyasi , 
na índia, que se retira do mundo e vive no isolamento também 
não está só, porque também ele vive na companhia das suas 
memórias. 

Estou a falar de um estado de estar só no qual a mente se 
encontra total mente liberta do passado, c apenas uma tal mente é 
virtuosa, porque somente neste estar só pode existir inocência. 
Talvez vocês digam: «É demasiado pecjir isso. Não se pode viver 
dessa forma neste mundo caótico, onde temos de ir para o escri- 
tório todos os dias, ganhar o nosso sustento, criar os filhos, atu- 
rar as resmunguices da mulher ou do marido, e tudo o resto.» Mas 
eu penso que aquilo que tem estado a ser dito está dircctamente 
relacionado com a vida e a acção quotidianas; de outro modo não 
teria qualquer valor. Compreendem, deste estar só nasce uma vir- 
tude que é viril e que traz um extraordinário sentido de pureza e 
de amabilidade. Não importa se cometemos erros; isso tem muito 
pouca importância. O que importa é termos este sentimento de 
estarmos completamente sós, impolutos, porque é apenas uma 
mente assim que pode conhecer ou estar atenta àquilo que está 
para além da palavra, para além do nome, para além de todas as 
projecções da imaginação. 
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Aquele que Está Só E Inocente 

Um dos factores de tristeza é a extraordinária solidão do 
homem. Vocês podem ter companheiros, deuses, uma grande 
quantidade de conhecimentos, podem ser extraordinariamente 
actívos em termos sociais, tagarelando incessantemente sobre 
política — a verdade é que a maioria dos políticos pratica a tagare- 
lice — , e, no entanto, esta solidão permanece. Consequentemente, 
o homem procura encontrar significado na vida e assim inventa 
um significado. Mas, ainda assim, a solidão continua lá. Portanto, 
será que vocês conseguem olhar para isto sem fazerem qualquer 
comparação, vê-lo apenas com é, sem tentarem fugir-lhe, sem 
tentarem encobri-lo ou escapar-lhe? Então poderão ver que a 
solidão se torna algo inteiramente diferente. 

Nós não estamos sós. Somos o resultado de mil e uma influên- 
cias, de mil e um condicionamentos, de heranças psicológicas, de 
propaganda, de cultura. Nós não estamos sós, e por conseguinte 
somos seres humanos em segunda mão. Quando se está só, total- 
mente só, sem pertencer a nenhuma família, embora se possa ter 
família, sem se pertencer a nenhuma nação, a nenhuma cultura, a 
nenhum compromisso em particular, há a sensação de sc ser um 
estrangeiro — um estrangeiro a qualquer forma de pensamento, 
de acção, de família, de nação. E é somente aquele que está com- 
pletamente só que é inocente. E esta inocência que liberta a mente 
da tristeza. 
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Criar Um Mundo Novo 

Sc vocês quiserem criar um mundo novo, uma nova civiliza- 
ção, uma nova arte, tudo novo, sem ser contaminado pela 
tradição, pelo medo, pelas ambições, se vocês querem criar algo 
anónimo que é vosso e é meu, uma nova sociedade, juntos, na 
qual não existe vocês e eu, mas um «sentido de nós», não tem de 
haver, para isso, uma mente que seja completamente anónima, e 
por conseguinte só? Isto implica, não é verdade, que tem de haver 
uma revolta contra a conformidade, uma revolta contra a respei- 
tabilidade, porque o homem respeitável é o homem medíocre 
porque quer algo — está dependente da influência para ser feliz, 
do que o seu vizinho pensa, do que o seu guru pensa, do que 
o Bhagavad-Gita, ou os Upanishades, ou a Bíblia, ou o Cristo 
dizem. A sua mente nunca está só. Ele nunca caminha só, mas 
sempre com companhia, com a companhia das suas ideias. 

Será que não é importante descobrir, ver todo o significado da 
interferência, da influência, da implementação do «eu», que é o 
contrário do anónimo? Ao vermos tudo isto, não se levantará 
inevitavelmente a questão: será possível fazer surgir de forma ime- 
diata esse estado da mente que não se encontra influenciado, que 
não pode ser influenciado pela sua própria experiência ou pela 
experiência dos outros, uma mente que é incorruptível, que está 
só? E somente então que existe a possibilidade de fazer surgir um 
mundo diferente, uma cultura diferente, uma sociedade diferente 
na qual a felicidade é possível. 
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Um Estar Só no qual Não Existe Medo 


Só quando a mente é capaz de abandonar todas as influências, 
iodas as interferências, quando é capaz de estar completamente 
só... pode existir criatividade. 

No mundo, está a ser desenvolvida cada vez mais tecnologia 
— a técnica de influenciar as pessoas por meio da propaganda, da 
compulsão, da imitação... Escrevem-se inúmeros livros que ensi- 
nam a fazer uma mesma coisa, que ensinam como pensar de forma 
eficaz, como construir uma casa, como montar máquinas; e assim, 
gradualmente, nós estamos a perder a iniciativa, a iniciativa de 
pensar em algo original por nós mesmos. Na nossa educação, na 
nossa relação com o governo, por vários meios, somos influen- 
ciados a ajustarmo-nos, a imitar. E quando nós permitimos que 
uma influência nos persuada a uma determinada atitude ou acção, 
estamos naturalmente a criar resistências em relação a outras 
influências. Nesse mesmo processo de criar uma resistência a 
outra influência, não estamos a sucumbir-lhe pela negativa? 

Não deverá a mente estar sempre em revolta de modo a poder 
compreender as influências que estão constantemente a impingir, 
a interferir, a controlar, a moldar? Não será esse um dos factores 
da mente medíocre que está permanentemente receosa e que, ao 
encontrar-se num estado de confusão, quer ordem, quer con- 
sistência, quer uma forma, uma configuração por meio da qual 
possa ser guiada e controlada. E, no entanto, estas formas, estas 
diversas influências geram contradições no indivíduo, geram con- 
fusão no indivíduo... Qualquer escolha entre influências é certa- 
mente ainda um estado de mediocridade. 

...Não deverá a mente ter a capacidade de sondar — sem imi- 
tar, sem ser moldada — e de estar sem medo? Não deverá uma 
tal mente estar só e por conseguinte ser criativa? Essa criatividade 
não é vossa nem minha, é anónima. 
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Começar Aqui 

Um homem religioso não procura Deus. O homem religioso 
está interessado na transformação da sociedade, que é ele mesmo. 
O homem religioso não é aquele que pratica inúmeros rituais, que 
segue tradições, que vive numa cultura passada e morta, a explicar 
incessantemente o Gita ou a Bíblia, sempre a entoar cânticos ou 
a tomar sannyasa — esse não é um homem religioso; um tal 
homem está a fugir aos factos. O homem religioso está total e 
completamente interessado em compreender a sociedade, que é ele 
mesmo. Ele não está separado da sociedade. Fazer surgir nele pró- 
prio uma mutação total e completa significa o cessar de toda a 
avidez, inveja, ambição; e portanto, ele não se encontra depen- 
dente das circunstâncias, embora ele seja o resultado das cir- 
cunstâncias — da comida que ingere, dos livros que lê, dos filmes 
que vê, dos dogmas religiosos, das crenças, dos rituais, e de tudo 
isso. Ele é responsável, e como tal o homem religioso deve com- 
preender-se a si mesmo, deve compreender que é o produto da 
sociedade que ele mesmo criou. Assim, para descobrir a realidade, 
ele deve começar aqui, não num templo, não numa imagem, seja 
a imagem gravada pela mão ou pela mente. De outro modo, como 
pode ele descobrir algo totalmente novo, um novo estado? 
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O Homem Religioso É Explosivo 


Poderemos descobrir por nós mesmos o que é a mente reli- 
giosa? O cientista, no seu laboratório, é realmente um cientista; ele 
não é persuadido pelo seu nacionalismo, pelos seus medos, pelas 
suas vaidades, ambições e exigências locais; ali ele está apenas a 
investigar. Contudo, fora do laboratório, ele é como qualquer outra 
pessoa, com os seus preconceitos, com as suas ambições, com a 
sua nacionalidade, com as suas vaidades, com os seus ciúmes e 
com tudo o resto. Uma mente assim não se pode aproximar da 
mente religiosa. A mente religiosa não funciona a partir de um 
centro de autoridade, seja ele conhecimento acumulado sob a forma 
de tradição, seja experiência — que é na verdade a continuação da 
tradição, a continuação do condicionamento. O espírito religioso 
não pensa em termos de tempo, de resultados imediatos, da refor- 
ma imediata dentro do padrão da sociedade... Dissemos que a 
mente religiosa não é uma mente ritual ista; ela não pertence 
a nenhuma igreja, a nenhum grupo, a nenhum padrão de pensa- 
mento. A mente religiosa é a mente que entrou no desconhecido e 
não se pode chegar ao desconhecido senão saltando para ele; não 
sc pode calcular cuidadosamente e então entrar no desconhecido. 
A mente religiosa é a mente que é verdadeiramente revolucionária, 
e a mente revolucionária não é uma reacção ao que foi. A mente 
religiosa é verdadeiramente explosiva, criativa — não no sentido 
comummente aceite da palavra criativa , como num poema, numa 
decoração, num edifício, na arquitectura, na música, na poesia e 
em tudo isso — , ela está num estado de criação. 
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A Oração E uma Questão Complexa 

Tal como acontece com todos os problemas humanos profun- 
dos, a oração é uma questão complexa e que não deve ser tratada 
à pressa: requer paciência, uma investigação cuidada e tolerante, 
e não podemos exigir conclusões e decisões definitivas. Se não se 
conhecer a si mesmo, aquele que ora pode, através da sua própria 
oração, ser conduzido à auto-ilusão. Por vezes ouvimos as pes- 
soas dizerem, e muitas mo disseram, que quando oram àquele a 
quem chamam Deus no sentido de obterem coisas terrenas, as suas 
preces são muitas vezes atendidas. Se eles tiverem fé, e depen- 
dendo da intensidade das suas orações, aquilo que procuram 
— saúde, conforto, bens terrenos — ser-lhes-á concedido. Se uma 
pessoa tiver o hábito de fazer pedidos através das suas orações, 
ela poderá receber o que pediu, e isto fortalece as súplicas. Depois 
há a oração que não é uma súplica por bens terrenos ou por pes- 
soas, mas uma súplica por experimentar a realidade. Deus, que 
frequentemente não é atendida; e existem ainda outras formas 
de orações suplicantes, mais subtis c tortuosas, mas que tam- 
bém suplicam, pedem c oferecem. Todas estas orações têm a sua 
recompensa, trazem as suas próprias experiências; mas será que 
conduzem à compreensão da realidade última? 

Não somos nós o resultado do passado, e não estamos nós, por 
conseguinte, relacionados com o imenso reservatório de avidez e 
ódio, com os seus opostos? Certamente quando fazemos um 
pedido ou oferecemos uma oração de súplica, estamos a apelar 
para esse reservatório de avidez acumulada, e tudo o resto, que dá 
de facto a sua própria recompensa, e tem o seu próprio preço... 
Poderá a súplica a outrem, a algo exterior, fazer brotar a com- 
preensão da verdade? 
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A Resposta à Oração 

A oração, que é uma súplica, um pedido, nunca pode desco- 
brir aquela realidade que não é o resultado de uma exigência. Nós 
só exigimos, suplicamos, oramos quando nos encontramos imer- 
sos na confusão, na tristeza; e como não compreendemos essa 
confusão e essa tristeza, recorremos a outrem. A resposta à oração 
é a nossa própria projecção; de uma forma ou de outra, ela c sem- 
pre satisfatória, gratificante, de outro modo nós rejeitá-la-íamos. 
Assim, quando alguém aprendeu o truque de aquietar a mente por 
meio da repetição, essa pessoa mantém o hábito, mas a resposta 
à súplica é, obviamente, moldada de acordo com o desejo da pes- 
soa que faz o pedido. Agora, a oração, a súplica, o pedido nunca 
podem descobrir aquilo que não é a projecção da mente. Para se 
encontrar aquilo que não é fabricado pela mente, a mente tem de 
estar tranquila — não aquietada pela repetição de palavras, o que 
é auto-hipnose, nem por nenhum outro meio de serenar a mente. 

A serenidade que é induzida, forçada, não é de todo serenidade. 
É como colocar uma criança de castigo a um canto — à superfí- 
cie ela pode estar quieta, mas por dentro está a ferver. Portanto 
uma mente que foi forçada a serenar por meio da disciplina nunca 
é uma mente verdadeiramente serena, e a tranquilidade que é 
induzida nunca pode descobrir aquele estado criativo no qual a 
realidade passa a existir. 
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Será a Religião Uma Questão de Crença? 

A religião, tal como normal mente a conhecemos ou enten- 
demos, é constituída por uma série de crenças, de dogmas, de ri- 
tuais, de superstições, da adoração de ídolos, de charmes e de 
gurus que vos conduzirão àquilo que vocês desejam como objee- 
tivo fundamental. A verdade fundamental é uma projecção vossa, 
é aquilo que vocês desejam, que vos fará felizes, que vos dará uma 
certeza da existência de um estado que c eterno. Assim, a mente 
que está enredada em tudo isto cria uma religião, uma religião de 
dogmas, de sacerdócio, de superstições e idolatrias — ec nisso 
que vocês são apanhados, e a mente fica estagnada. Será isso a 
religião? Será a religião uma questão de crença, uma questão de 
conhecer as experiências e as afirmações das outras pessoas? Ou 
será a religião apenas o seguir a moralidade? Vocês sabem, é com- 
parativamente fácil ser-se moral — fazer isto e não fazer aquilo. 
Como é fácil, vocês podem imitar um sistema moral. Por detrás 
dessa moralidade espreita o eu, a crescer, a expandir-se, agressivo, 
dominador. Mas será isso a religião? 

Vocês têm de descobrir o que é a verdade, porque essa é a 
única coisa que importa, não se vocês são ricos ou pobres, não se 
vocês têm um casamento feliz e com filhos, porque tudo isso 
acaba, existe sempre a morte. Portanto, vocês devem descobri-lo 
sem recorrerem a qualquer forma de crença; vocês devem ter o 
vigor, a autoconfiança, a iniciativa para poderem saber o que é a 
verdade, o que é Deus, por vós mesmos. A crença não vos trará 
nada; a crença apenas corrompe, cega, obscurece. A mente só se 
pode libertar através do vigor, da autoconfiança. 
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Mxistirá Alguma Verdade nas Religiões? 

A questão é esta: não existirá nenhuma verdade nas religiões, 
nas teorias, nos ideais, nas crenças? Vamos examiná-la. O que 
entendemos por religião? Certamente não nos estamos a referir 
á religião organizada, ao Hinduísmo, ao Budismo ou ao Cristia- 
nismo — que são todos crenças organizadas, com a sua propa- 
ganda, conversão, proselitismo, compulsão e tudo o mais. Haverá 
alguma verdade na religião organizada? A religião organizada 
pode apoderar-se da verdade, enredar-se na verdade, mas nunca 
é, ela mesma, verdadeira. Por conseguinte, a religião organizada 
é falsa, separa os homens uns dos outros. Vocês são muçulmanos, 
eu sou hindu, outra pessoa é cristã ou budista — e estamos a com- 
bater-nos, a massacrar-nos uns aos outros. Haverá alguma verdade 
nisso? Não estamos a discutir a religião enquanto busca da ver- 
dade, mas estamos a investigar se haverá alguma verdade na 
religião organizada. A religião organizada condicionou-nos de tal 
modo a pensarmos que encerra uma verdade que nós passámos a 
a creditar que pelo facto de dizermos que somos hindus somos 
alguém ou encontraremos Deus. Que absurdo, meus senhores; 
para se encontrar Deus, para se encontrar a realidade tem de haver 
virtude. 

A virtude é liberdade, e é somente através da liberdade que a 
verdade pode ser descoberta — não quando se está apanhado nas 
mãos da religião organizada, com as suas crenças. E haverá 
alguma verdade nas teorias, nos ideais, nas crenças? Por que têm 
vocês crenças? Obviamente é porque as crenças vos dão segu- 
rança, conforto, uma direcção. Em vós mesmos, vocês estão assus- 
tados. desejam ser protegidos, querem apoiar-se em alguém e, por 
conseguinte, criam o ideal, que vos impede de compreenderem 
o que é. Assim, um ideal torna-se um impedimento à acção. 
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Para se Subir Alto, Tem de Se Começar por Baixo 


As organizações religiosas tornam-se tão lixas e rígidas quan- 
to os pensamentos daqueles que pertencem a elas. A vida é uma 
mudança constante, um contínuo vir a ser, uma revolução sem 
fim, c como uma organização nunca pode ser flexível, ela atra- 
vanca o caminho da mudança; torna-se reaccionária para se pro- 
teger. A busca da verdade é individual, não congregacional. Para 
se estar em comunhão com o real, tem de se estar só; não estou 
a querer dizer que se tem de estar isolado, mas liberto de toda a 
influência e opinião. As organizações do pensamento tornam-se 
inevitavelmente impedimentos ao pensamento. 

Como vocês sabem, a avidez de poder é quase inesgotável 
numa assim chamada organização espiritual; esta avidez é en- 
coberta por todo o tipo de palavras doces e evocativas de algo 
oficial, mas o cancro da avidez, do orgulho, do antagonismo é ali- 
mentado e partilhado. A partir daqui crescem o conflito, a intole- 
rância, o sectarismo e outras manifestações muito pouco bonitas. 

Não seria mais sensato ter pequenos grupos informados de 
vinte ou vinte e cinco pessoas, sem deveres de membro, que se 
encontrassem onde lhes fosse mais conveniente para discutirem 
amavelmente a aproximação à realidade? Para evitar que qualquer 
dos grupos se tornasse elitista, cada membro podia, de tempos a 
tempos, encorajar e talvez juntar-se a outro pequeno grupo; assim, 
ele seria aberto, em vez de estreito e paroquial. 

Para se subir alto, temos de começar por baixo. A partir deste 
pequeno começo, podemos ajudar a criar um mundo mais são e 
feliz. 
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Os Vossos Deuses Estão a Dividir-vos 

O que está a acontecer no mundo? Temos um Deus cristão, 
deuses hindus, os seguidores de Maomé com o seu próprio con- 
ceito de Deus — cada pequena seita com a sua verdade particular; 
c todas estas verdades estão a transformar-se em muitas doenças 
para o mundo, a separar as pessoas. Estas verdades, nas mãos de 
meia dúzia, estão a tornar-se meios de exploração. Vocês vão a 
cada uma delas, uma após outra, provando-as a todas, porque estão 
a começar a perder qualquer sentido de discriminação, porque 
vocês estão a sofrer e querem um remédio, e aceitam qualquer 
remédio que vos seja oferecido por qualquer seita, seja ela cristã, 
hindu ou qualquer outra. Então, o que está a acontecer? Os vos- 
sos deuses estão a dividir-vos, as vossas crenças em Deus estão a 
dividir-vos e vocês ainda continuam a falar sobre a irmandade do 
homem, sobre a unidade em Deus, e ao mesmo tempo negam 
exactamente aquilo que querem descobrir, porque se agarram a 
estas crenças como o meio mais potente para destruir a limitação 
quando na verdade elas não fazem senão intensificá-la. Tudo isto 
é tão óbvio. 
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A Verdadeira Religião 


Sabem o que é a religião? Ela não reside nos cânticos, ela não 
reside no desempenho do puja , ou em qualquer outro ritual, ela 
não reside na veneração de deuses de latão ou de imagens de 
pedra, não se encontra nos templos ou nas igrejas, não se encon- 
tra na leitura da Bíblia ou do Gita, não está na repetição de um 
nome sagrado ou no acto de seguirmos qualquer outra superstição 
inventada pelos homens. Nada disto é a religião. 

A religião c o sentimento da bondade, aquele amor que é como 
um rio, a viver, a mover-se eternamente. Nesse estado vocês 
descobrirão que chega um momento em que já não há qualquer 
busca; e este terminar da busca é o início de algo totalmente dife- 
rente. A busca de Deus, da verdade, o sentimento de ser comple- 
tamente bom — não o cultivo da bondade, da humildade, mas a 
procura de algo que está para além das invenções e dos truques 
da mente, o que significa ter um sentimento por esse algo, viver 
nesse algo, ser esse algo — isso é a verdadeira religião. Mas vocês 
só poderão fazê-lo quando abandonarem o charco que escavaram 
para vocês mesmos e saírem para o rio da vida. Quando tal acon- 
tece, a vida tem uma maneira surpreendente de tomar conta de 
vós, porque nessa altura não há nenhum cuidado da vossa parte. 
A vida leva-vos para onde ela quer, porque vocês são parte dela; 
então não existe nenhum problema de segurança, do que as pes- 
soas possam dizer ou deixar de dizer, e essa é a beleza da vida. 
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Uma Fuga Maravilhosa 


Qual é o ímpeto por detrás da busca de Deus? E será essa 
busca real? Para a maioria de nós ela constitui uma fuga à reali- 
dade. Portanto, nós devemos ser muito claros connosco mesmos 
para podermos perceber se esta busca de Deus é uma fuga, ou se 
é uma busca da verdade em todas as coisas — a verdade nos nos- 
sos relacionamentos, a verdade no valor das coisas, a verdade nas 
ideias. Se procuramos Deus apenas porque estamos cansados 
deste mundo e dos seus sofrimentos, então trata-se de uma fuga. 
Então somos nós a criar Deus e como tal não é Deus. É óbvio 
que o Deus dos templos, dos livros não é Deus — é uma fuga 
maravilhosa. Mas se tentarmos encontrar a verdade, não apenas 
num determinado conjunto de acções, mas em todas as nossas 
acções, ideias e relacionamentos, se procurarmos a avaliação 
certa da comida, da roupa e do abrigo, então, como as nossas 
mentes são capazes de ter clareza e compreensão, quando pro- 
curarmos a realidade iremos encontrá-la. Então, não se tratará de 
uma fuga. Mas se nos encontrarmos confusos no que respeita às 
coisas do mundo — à comida, à roupa, ao abrigo, aos relaciona- 
mentos e às ideias — como poderemos descobrir a realidade? 
Só poderemos inventar a realidade. Portanto, Deus, a verdade, ou 
realidade não pode ser conhecida por uma mente que se encon- 
tre confusa, condicionada, limitada. Como pode uma mente assim 
pensar na realidade, em Deus? Primeiro ela terá de se descondi- 
cionar. Terá de se libertar das suas próprias limitações, e só então 
poderá saber o que é Deus, e nunca antes, como é óbvio. A reali- 
dade é o desconhecido, e aquilo que é conhecido não é o real. 
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O Vosso Deus Não É Deus 

Um homem que acredite em Deus nunca poderá encontrá-lo. 
Se vocês estiverem abertos à realidade, não podem ter nenhuma 
crença na realidade. Se vocês estiverem abertos ao desconhecido, 
não podem ter nenhuma crença nele. Afinal, a crença é uma forma 
de autoprotecção, e só uma mente mesquinha pode acreditar em 
Deus. Olhem para a crença dos aviadores da Segunda Guerra 
Mundial que diziam que Deus era a sua companhia enquanto iam 
deitando bombas! Portanto, vocês acreditam em Deus enquanto 
estão a malar, enquanto estão a explorar as pessoas. Vocês vene- 
ram a Deus e continuam, implacavelmente, a extorquir dinheiro, 
a sustentar o exercito — e no entanto dizem que acreditam na 
misericórdia, na compaixão, na bondade... Enquanto existir a 
crença nunca poderá surgir o desconhecido; não se pode pensar 
sobre o desconhecido, o pensamento não o pode medir. A mente 
é o produto do passado, é o resultado de ontem, e poderá uma 
mente assim estar aberta ao desconhecido? Ela só pode projectar 
uma imagem, mas essa projecção não é real; portanto, o vosso 
Deus não é Deus — é uma imagem da vossa própria autoria, uma 
imagem da vossa própria satisfação. Só pode existir a realidade 
quando a mente compreende a totalidade do seu próprio processo 
e chega a um fim. É só quando a mente está completamente vazia 
que se torna capaz de receber o desconhecido. A mente não se 
encontra pura senão quando compreende o conteúdo do rela- 
cionamento — do seu relacionamento com os bens, com as pes- 
soas — , senão quando estabelece o relacionamento certo com 
tudo o que existe. Enquanto não compreender todo o processo 
do conflito, a mente não pode ser livre. E só quando a mente 
está completamente silenciosa, completamente inactiva, sem estar 
a projectar, quando não procura e está inteiramente tranquila 
— é só nessa altura que ganha existência aquilo que é eterno e 
intemporal. 
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O Homem Religioso 


Qual é esse estado da mente que diz: «Eu não sei se existe 
Deus, se existe o amor», isto é, quando não há nenhuma resposta 
da memória? Por favor, não respondam de imediato a esta per- 
gunta para vós mesmos, porque se o fizerem, a vossa resposta será 
um mero reconhecimento daquilo que vocês pensam que ela deve 
ou não deve ser. Se vocês disserem: «É um estado de negação», 
estão a comparar esse estado a que me referi com algo que vocês 
já conhecem; e assim, aquele estado em que vocês dizem: «Não 
sei» não pode existir... 

Portanto, a mente que é capaz de dizer: «Não sei» está no único 
estado no qual tudo pode ser descoberto. Mas o homem que diz: 
«Eu sei», o homem que estudou até à exaustão as multiplicidades 
da experiência humana e cuja mente se encontra sobrecarregada 
de informação, de conhecimento enciclopédico, poderá ele alguma 
vez experimentar algo que não pode ser acumulado? Ele irá con- 
siderar isso extremamente difícil. É só quando a mente coloca 
completamente de lado todo o conhecimento que adquiriu, quan- 
do para ela não existem Budas, Cristos, Mestres, professores, reli- 
giões, citações; quando a mente se encontra completamentc só, 
impoluta, o que significa que o movimento do conhecido cessou 
— é só então que há a possibilidade de se dar uma tremenda revo- 
lução, uma mudança fundamental... O homem religioso é aquele 
que não pertence a nenhuma religião, a nenhuma nação, a nenhu- 
ma raça, que, interiormente, se encontra completamente só, num 
estado de não-saber, e para ele chega a bênção do sagrado. 
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Não Sei 


Sc conseguirmos realmcnte chegar a esse estado de dizer: 
«Não sei», isso indica um extraordinário sentido de humildade; 
não há nenhuma arrogância de conhecimento; nenhuma resposta 
de afirmação de si mesmo com o intuito de impressionar os outros. 
Quando vocês poderem realmente dizer: «Não sei», o que muito 
poucos conseguem, então, nesse estado, todo o medo desaparece, 
porque todo o reconhecimento, toda a busca na memória, chegou 
ao fim; deixa de haver a investigação no campo do conhecido. 
Então surge esse algo que é extraordinário. Se estiveram a seguir 
o que eu disse até aqui, não apenas ao nível verbal, mas se 
estiverem de facto a experimentar o que estou a dizer, vão desco- 
brir que quando são capazes de dizer: «Não sei» todo o condi- 
cionamento chegou ao fim. E qual é então o estado da mente?... 

Nós procuramos algo permanente — permanente no sentido 
do tempo, algo que perdure, eterno. Constatamos que tudo em 
nosso redor é transitório, num fluxo, nascer, florescer e morrer, e 
a nossa busca é sempre por descobrir algo que possa perdurar no 
campo do conhecido. Mas aquilo que é verdadeiramente sagrado 
está para além da medida do tempo; não pode ser encontrado den- 
tro do campo do conhecido. O conhecido actua apenas através do 
pensamento, que é a resposta da memória ao desafio. Se eu for 
capaz de observar isso c quiser descobrir como posso terminar o 
processo do pensamento, como posso fazê-lo? Certamente deve- 
rei, por meio do autoconheci mento, estar atento a todo o processo 
do meu pensamento. Devo ser capaz de ver que cada pensamento, 
por mais subtil ou elevado, ignóbil ou estúpido, tem as suas raízes 
no conhecido, na memória. Se eu for capaz de ver isso com muita 
clareza, então a mente, quando confrontada com um imenso pro- 
blema, é capaz de dizer: «Não sei», porque ela não tem qualquer 
resposta. 
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Para Além das Limitações das Crenças 

Para mim, é tão absurdo ser teísta como ser ateu. Se vocês sou- 
bessem o que é a verdade, o que é Deus, não seriam teístas nem 
ateus, porque nessa consciência do que é Deus a crença não é 
necessária. É somente o homem que não tem essa consciência, que 
apenas supõe e tem esperança, que procura a crença ou a ausên- 
cia dela para se apoiar e para que o conduzam a agir de uma deter- 
minada forma. 

Agora, se vocês tiverem uma aproximação complctamente 
diferente, descobrirão por vós mesmos, enquanto indivíduos, algo 
real que está para além de todas as limitações das crenças, para 
além da ilusão das palavras. Mas isso — a descoberta da verdade, 
ou Deus — exige uma grande inteligência, que não é a afirmação 
da crença ou da descrença, mas o reconhecimento dos impedi- 
mentos criados pela falta de inteligência. Portanto, para descobrir 
Deus, ou a verdade — e digo-vos que Deus, a verdade, existe, eu 
compreendi-a — , para a conhecer, para a compreender, a mente 
deve estar liberta de todos os impedimentos que foram criados ao 
longo dos tempos, baseados na autoprotecção e na segurança. 
Vocês não conseguem libertar-se da segurança apenas por dizerem 
que estão libertos dela. Para penetrarem nos muros destes impedi- 
mentos, vocês necessitam de uma grande dose de inteligência, não 
do mero intelecto. Para mim, a inteligência é a perfeita harmonia 
entre a mente e o coração; e então descobrirão por vós mesmos, 
sem perguntarem a ninguém, o que é essa realidade. 
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Livre da Rede do Tempo 


Sem a meditação, não há autoconhecimcnto; sem autoconhe- 
cimento, não há meditação. Portanto, vocês devem começar por 
saber o que são. Não podem ir longe sem começarem pelo que 
vos está próximo, sem compreenderem o vosso processo diário 
de pensamento, sentimento e acção. Por outras palavras, o pensa- 
mento deve compreender o seu próprio funcionamento, e quando 
vocês se observam a vós mesmos em acção, poderão observar que 
o pensamento se move do conhecido para o conhecido. Vocês não 
conseguem pensar sobre o desconhecido. Aquilo que vocês conhe- 
cem não é real, porque o que vocês conhecem pertence apenas ao 
tempo. O que é importante é libertarem-se da rede do tempo, não 
pensar sobre o desconhecido, porque vocês não podem pensar 
sobre o desconhecido. As respostas às vossas orações são do 
conhecido. Para receber o desconhecido, a mente deve tornar-se 
ela mesma o desconhecido. A mente é o resultado do processo do 
pensamento, o resultado do tempo, e este processo do pensamento 
deve cessar. A mente não pode pensar sobre aquilo que é eterno, 
intemporal; Por conseguinte, a mente deve lihertar-sc do tempo, 
o processo do tempo da mente deve dissolver-se. Só quando a 
mente se encontra completamente liberta do ontem, e não está, 
como tal, a utilizar o presente como um meio de chegar ao futuro, 
é que é capaz de receber o eterno. . . Assim, o que importa na medi- 
tação é conhecermo-nos a nós mesmos, não apenas superficial- 
mente, mas todo o conteúdo da consciência interior, oculta. Sem 
conhecerem tudo isso e sem estarem libertos de todo o seu condi- 
cionamento, vocês não podem ir além dos limites da mente. É por 
isso que o processo do pensamento deve cessar, e para que isso 
aconteça tem de haver o autoconheci mento. Assim, a meditação é 
o princípio da sabedoria, que é a compreensão da nossa mente e do 
nosso coração. 
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Meditação 


Vamos investigar, passo a passo, o que é a meditação. Por 
favor, não estejam até ao fim na esperança de ficarem com uma 
descrição completa de como meditar. O que estamos a fazer neste 
momento faz parte da meditação. 

Então, o que temos de fazer é estar atentos ao pensador, e não 
tentarmos resolver a contradição e fazer surgir a integração do 
pensamento e do pensador. O pensador é a entidade psicológica 
que acumulou experiência sob a forma de conhecimento; é o cen- 
tro ligado ao tempo que é o resultado da influência do meio eter- 
namente em mudança, e a partir deste centro ele olha, escuta, 
experimenta. Enquanto não compreendermos a estrutura e a anato- 
mia deste centro, haverá sempre conflito, e uma mente que está 
em conflito não pode compreender a profundidade e a beleza da 
meditação. 

Na meditação não pode haver nenhum pensador, o que signi- 
fica que o pensamento tem de chegar ao fim — o pensamento que 
é impulsionado pelo desejo de alcançar um resultado. A medi- 
tação não tem nada que ver com a obtenção de um resultado. Não 
se trata de respirar de uma determinada forma , ou de olhar para o 
nariz, ou de fazer despertar o poder de efectuar determinados 
truques, nem de nada do resto de todo esse disparate infantil... 
A meditação não é algo separado da vida. Quando vocês estão a 
conduzir um automóvel ou sentados num autocarro, quando vocês 
estão a conversar sem um propósito definido, quando passeiam 
sozinhos num bosque ou observam uma borboleta a ser levada 
pela brisa — prestar uma atenção sem escolha a tudo isto é parte 
da meditação. 
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Conhecer Todo o Conteúdo de Um Pensamento 

Não ser nada c o princípio da liberdade. Portanto, se vocês 
forem capazes de sentir, de investigar isto, descobrirão, à medida 
que vão tomando consciência, que não são livres, que estão amar- 
rados a muitas coisas diferentes, e que, ao mesmo tempo, a mente 
tem a esperança de ser livre. E podem observar que as duas coisas 
são contraditórias. Portanto, a mente tem de investigar por que se 
agarra ao que quer que seja. Tudo isto implica um trabalho árduo. 
Trata-se de algo muito mais árduo do que ir para o escritório, do 
que qualquer trabalho físico, do que todas as ciências juntas. 
Como a mente humilde e inteligente se interessa por si mesma 
sem estar centrada em si mesma, ela tem de estar extraordina- 
riamente alerta, consciente, c isso significa um trabalho ver- 
dadeiramente árduo a cada dia, a cada hora, a cada minuto... Isto 
exige um trabalho persistente, porque a liberdade não surge com 
facilidade. Tudo contribui para impedir que ela surja — a vossa 
mulher, o vosso marido, o vosso filho, o vosso vizinho, os vossos 
deuses, as vossas religiões, a vossa tradição. Tudo isto vos impede, 
mas vocês criaram tudo isso porque querem ter segurança. E a 
mente que busca a segurança nunca pode encontrá-la. Sc obser- 
varam um pouco o mundo, sabem que não existe uma tal coisa a 
que se possa chamar segurança. A mulher morre, o marido morre, 
o filho vai-se embora algo acontece. A vida não é estática, 
embora nós desejássemos torná-la assim. Nenhuma relação é 
estática, porque toda a vida é movimento. Isto é algo a ser com- 
preendido, a verdade a ser observada, sentida, não algo para ser 
discutido. Então vocês verão, à medida que começarem a inves- 
tigar, que se trata na verdade de um processo de meditação. 

Mas não se deixem hipnotizar por essa palavra. Estar atento a 
cada pensamento, saber a fonte que lhe deu origem e qual é a sua 
intenção — isso é meditação. E conhecer todo o conteúdo de um 
pensamento revela todo o processo da mente. 
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Atear a Chama da Atenção a Si Mesmo 

Se vocês acham que é difícil estar atento, então experimentem 
escrever cada pensamento e cada sentimento que surge ao longo 
do dia; escrevam as vossas reacções de ciúme, inveja, vaidade, 
sensualidade, as intenções por detrás das vossas palavras e assim 
por diante. 

Dediquem algum tempo antes do pequeno-almoço a escrevê- 
-las — o que pode implicar ir para a cama mais cedo e abdicar de 
algumas actividades sociais. Se vocês tomarem nota destas coisas 
sempre que puderem, e se à noite, antes de adormecerem, olharem 
para tudo aquilo que escreveram ao longo do dia, o estudarem e 
examinarem sem julgamento, sem condenação, vão começar a des- 
cobrir as causas ocultas dos vossos pensamentos e sentimentos, 
desejos e palavras... 

Agora, aquilo que é importante é estudar com uma inteligên- 
cia livre tudo aquilo de que tomaram nota, e ao fazê-lo, vocês vão 
tomar consciência do vosso próprio estado. Na chama da atenção 
a si mesmo, do autoconhecimento, são descobertas e consumidas 
as causas do conflito. Devem continuar a escrever os vossos pen- 
samentos e sentimentos, intenções e reacções, não uma ou duas 
vezes, mas durante uma série de dias até que vocês sejam capazes 
de estar intensamente conscientes deles... 

A meditação não se resume a uma constante atenção a si 
mesmo, mas é também um constante abandono do eu. Do pensar 
correcto nasce a meditação, da qual vem a tranquilidade da 
sabedoria; e nessa serenidade o mais elevado é compreendido. 

Escrever o que pensamos e sentimos, os nossos desejos e 
reacções, dá origem a uma atenção interior, à cooperação do 
inconsciente com o consciente, e isto, por sua vez, leva à inte- 
gração e à compreensão. 
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A Forma de Meditação 

Será a verdade algo conclusivo, absoluto, fixo? Nós gostaría- 
mos que ela fosse absoluta porque então poderíamos abrigar- 
mos nela. Gostaríamos que ela tosse permanente porque então 
poderíamos agarrar-nos a ela, descobrir a felicidade nela. Mas 
será a verdade absoluta, contínua, algo que deve ser experi- 
mentado uma e outra vez? A repetição da experiência é o mero 
cultivo da memória, não é verdade? Em momentos de tran- 
quilidade, posso experimentar uma certa verdade, mas se me 
agarrar a essa experiência através da memória e a tornar abso- 
luta, fixa — será isso a verdade? Será a verdade a continuação, 
o cultivo da memória? Ou só poderá a verdade ser encontrada 
quando a mente está completamente tranquila? Quando a 
mente não está enredada nas memórias, quando não está a cul- 
tivar a memória como o centro do reconhecimento, mas está 
atenta a tudo o que estou a dizer, a tudo o que estou a fazer 
nos meus relacionamentos, nas minhas actividades, vendo a 
verdade de tudo tal como é de momento a momento — certa- 
mente essa é a forma de meditação, não é verdade? Só existe 
compreensão quando a mente está tranquila, e a mente não 
pode estar tranquila enquanto for ignorante em relação ao que 
ela mesma é. Essa ignorância não pode ser dispersada por ne- 
nhuma forma de disciplina, por nenhuma autoridade, antiga ou 
moderna. A crença apenas cria resistência, isolamento, e onde 
há isolamento, não há nenhuma possibilidade de tranquilidade. 
A tranquilidade só surge quando eu compreendo todo o pro- 
cesso de mim mesmo — as várias entidades em conflito umas 
com as outras que compõem o «eu». Como essa é uma tarefa 
árdua, nós voltamo-nos para os outros para aprendermos diver- 
sos truques a que chamamos meditação. A meditação é o princí- 
pio do autoconheci mento, e sem a meditação não pode haver 
autoconhecimento. 
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Uma Mente no Estado de Criação 


A meditação é o esvaziar da mente de todas as coisas que ela 
juntou. Se vocês fizerem isso — talvez vocês não o façam, mas 
não importa, apenas escutem isto — vão descobrir que existe um 
espaço extraordinário na mente, e esse espaço é liberdade. Por- 
tanto, vocês devem exigir liberdade logo desde o princípio, e não 
devem apenas esperar, na esperança de a terem no final. Devem 
tentar descobrir a importância da liberdade no vosso trabalho, nos 
vossos relacionamentos, em tudo aquilo que fazem. Então, desco- 
brirão que a meditação é criação. 

Criação é uma palavra que todos nós utilizamos de uma forma 
tão corrente, tão fácil. Um pintor coloca algumas cores numa tela 
e fica tremendamente excitado com isso. É a sua realização, o 
meio através do qual cie sc expressa; é o seu mercado, no qual 
pode ganhar dinheiro e reputação — e ele chama a isso «criação»! 
Todos os escritores «criam», e existem escolas de escrita criativa, 
mas nada disso tem o que quer que seja que ver com criação. Tudo 
isso é a resposta condicionada de uma mente que vive numa deter- 
minada sociedade. 

A criação de que estou a falar é algo inteiramente diferente. 
É uma mente que se encontra no estado de criação. Ela pode ou 
não expressar esse estado. A expressão tem muito pouco valor. 
Esse estado de criação não tem qualquer causa, e, por conseguinte, 
uma mente nesse estado está a cada momento a morrer, e a viver, 
e a amar, e a ser. A totalidade disto é meditação. 
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Colocar o Alicerce de Modo Instantâneo 

Uma mente tranquila não procura qualquer tipo de experiên- 
cia. E se ela não estiver à procura e consequentemente estiver 
completamente tranquila, sem nenhum movimento do passado e 
portanto liberta do conhecido, então vocês descobrirão, se tiverem 
chegado lá, que se dá um movimento do desconhecido que não é 
reconhecido, que não é traduzível, que não pode ser colocado em 
palavras — então vocês descobrirão que se dá um movimento que 
c do imenso. Esse movimento é do intemporal, porque nele não 
existe tempo, nem tão-poueo espaço, nem nada a ser experimen- 
tado, nada a ser obtido, alcançado. Uma tal mente sabe o que é a 
criação — não a criação do pintor, do poeta, do verbalizador; mas 
essa criação que não tem qualquer motivo, que não tem qualquer 
expressão. Essa criação é amor e morte. 

Tudo isto, do princípio ao fim, é a forma da meditação. Um 
homem que queira meditar tem de se compreender a si mesmo. 
Sem se conhecerem a vós mesmos, vocês não podem ir longe. Por 
muito que possam tentar ir longe, só podem chegar tão longe 
quanto a vossa própria projecção vos permitir; e a vossa própria 
projecção está muito perto, está muito próxima, e não vos conduz 
a lado nenhum. A meditação é esse processo de colocar o alicerce 
de modo instantâneo, imediato e fazer surgir — naturalmente, sem 
qualquer esforço — esse estado de tranquilidade. E só então pode 
haver uma mente que está para além do tempo, para além da 
experiência, e para além do conhecer. 
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Descobrir o Silêncio 

Se vocês seguiram esta investigação sobre o que é a meditação, 
e compreenderam todo o processo do pensamento, vão descobrir 
que a mente está completamente tranquila. Nessa total tranquili- 
dade da mente, não há ninguém a ver, nenhum observador, e por 
conseguinte não há nenhum experimentador; não há nenhuma 
entidade que esteja a acumular experiência, que é a actividade de 
uma mente que está centrada sobre si mesma. Não digam: «Isso 
é o samadi» — que é um disparate, porque vocês apenas leram 
sobre ele num livro e não o descobriram por vocês mesmos. Existe 
uma diferença abissal entre a palavra e a coisa. A palavra não é a 
coisa, a palavra porta não é a porta. 

Então, meditar é purificar a mente da sua actividade egocên- 
trica. E se vocês chegaram até aqui através da meditação, então 
irão descobrir que existe silêncio, um vazio total. A mente não 
está contaminada pela sociedade; já não está sujeita a nenhuma 
influência, à pressão de nenhum desejo. Está completamente só, 
e ao estar só, intocada, ela é inocente. Portanto, existe uma pos- 
sibilidade daquilo que é intcmporal, eterno, poder surgir. 

Todo este processo é meditação. 
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A Generosidade do Coração 
É o Princípio da Meditação 

Vamos falar sobre uma coisa que precisa de urna mente 
capaz de penetrar muito profundamente. Temos de começar mui- 
to perto, porque não podemos ir muito longe se não soubermos 
como começar muito perto, se não soubermos dar o primeiro 
passo. O florescer da meditação é a bondade, e a generosidade 
do coração é o princípio da meditação. Falámos acerca de muitas 
coisas relacionadas com a vida, a autoridade, a ambição, o medo, 
a avidez, a inveja, a morte, o tempo; falámos acerca de muitas 
coisas. Se observaram, se investigaram, se escutaram da forma 
correcta, estes são todos os alicerces para uma mente que é ca- 
paz de meditar. Vocês não podem meditar se forem ambiciosos 

— podem apenas brincar com a ideia de meditação. Se a vossa 
mente for guiada pela autoridade, se estiver amarrada à tradição, 
a aceitar, a seguir, vocês nunca saberão o que é meditar nesta 
extraordinária beleza. . . 

B a busca da sua própria realização através do tempo que 
impede a generosidade. E vocês precisam de uma mente generosa 

— não apenas de uma mente larga, de uma mente que está cheia 
de espaço, mas também de um coração que dá sem pensar, sem 
motivo, e que não espera qualquer recompensa. Mas para darmos 
o pouco ou o muito que temos — é necessária essa qualidade de 
emanação espontânea, sem qualquer restrição, sem qualquer 
retracção. Não pode haver meditação sem generosidade, sem bon- 
dade — que é estar livre do orgulho, nunca subir as escadas do 
sucesso, nunca saber o que é ser famoso; que é morrer para tudo 
o que foi conquistado, a cada minuto do dia. É apenas num ter- 
reno assim tão fértil que a bondade pode crescer, pode florescer. 

E a meditação é o florescimento da bondade. 
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A Meditação É Essencial à Vida 


Para compreendermos todo este problema da influência, a 
influência da experiência, a influência do conhecimento, dos moti- 
vos internos e externos — para descobrirmos o que é verdadeiro 
e o que é falso e para vermos a verdade no assim chamado falso 
, tudo isso requer uma tremenda percepção imediata e profun- 
da, uma compreensão interior profunda das coisas como elas são, 
mio é assim? Certamente todo este processo é a forma de medi- 
(ação. A meditação é essencial à vida, à nossa existência quoti- 
diana, tal como a beleza é também essencial. A percepção da 
beleza, a sensibilidade às coisas, ao feio tal como ao belo, é essen- 
cial — ver uma bela árvore, um esplendoroso céu nocturno, ver 
o vasto horizonte onde as nuvens se vão aglomerando à medida 
que o Sol se põe. Tudo isto é necessário, a percepção da beleza e 
a compreensão da forma da meditação, porque tudo isso é a vida, 
tal como também o é a vossa ida diária para o escritório, as dispu- 
tas, os sofrimentos, o esforço incessante, a ansiedade, os medos 
profundos, o amor, a fome. Agora, a compreensão deste processo 
total da existência — as influências, as tristezas, o esforço quo- 
tidiano, a perspectiva autoritária, as acções políticas, e assim por 
diante — , tudo isto é a vida, e o processo de compreender esse 
todo, e de libertar a mente é meditação. Se compreendermos ver- 
dadeiramente esta vida, então estará sempre a acontecer um pro- 
cesso meditativo, um processo de contemplação — mas não sobre 
algo. Estar atento a todo este processo de existência, obscrvá-lo, 
investigá-lo desapaixonadamente e estar livre dele é meditação. 
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